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Cohabitar
el mundo

ohabitar significa que no habitamos solas, que

lo hacemos junto a o en conjunto con muchos

otros seres, elementos, procesos... Lo que
parece una obviedad se hace necesario pensarlo
despacio porque en realidad vivimos como si no
fuera asi. Podriamos afirmar que habitamos el
mundo como si nuestra especie o0 —mas limi-
tado todavia— nuestra sociedad fuera un centro
alrededor del cual gira todo lo demas, que esta
en un plano inferior. Y el individualismo puede
seguir reduciendo esta mirada hasta llegar sim-
plemente a un «yo» al que le cuesta ver mas
alla. La crisis climatica y ecoldgica que atrave-
samos es un buen motivo para sacarnos de esta
ensonacién y acabar con una etapa y una forma
de vida, la extractivista y consumista, que es
una excepcién en la historia.

Como se ha explicado repetidas veces en estas
paginas, no hay que irse tan lejos en la distan-
cla ni en el tiempo para observar formas de vida

que mantenian otra relacién con la tierra y con

el resto de seres vivos. Instituciones comunita-
rias, economia campesina no monetizada, bienes
comunales, rituales a dioses (y diosas) paganos
vinculados a la naturaleza, etc. Con todo lo que
estas décadas de capitalismo nos han ense-

nado, no deberia ser tan complicado entender

el valor y el sentido que tenian tantas practicas

y saberes perfeccionados durante generaciones

y, a partir de ahi, adaptarlos y redisenarlos. Es el
ruralismo del que habla Vanesa. Es lo que hace el
Colectivo Memoria Viva de los Pueblos, del valle de
Valdivielso, redescubrir y reapropiarse de esas for-
mas de cohabitar. Es lo que también hacéis tantas
de vosotras y lo que en muchos pueblos nunca ha
dejado de hacerse.

«Lo comunitario no es una entidad romantica;
implica una energia social regulada por y para la
vida. Implica una matriz de relacionalidad circu-
lar, de flujos energéticos ordenados en funcion

de criterios de reciprocidad, interdependencia,
mutualidad, compromiso colectivo; en fin, una
matriz de esfuerzos y disfrutes equitativamente
compartidos». Son palabras de Horacio Machado
Araoz en el nimero de octubre de la revista
latinoamericana Biodiversidad, Sustento y Culturas.
«Esfuerzos y disfrutes equitativamente comparti-
dos», esto es lo que también destila el conversa-
torio de este numero, donde cuatro habitantes de
comunidades rurales diversas comparten lo que
les mueve a diario en esa convivencia particular,
que mantiene un hilo de conexién con el pasado y
a la vez abre caminos inspiradores y de referencia.
A partir de este numero le vamos a dar mas
espacio a Palabra de campo, una seccién mas
proxima, de testimonios directos, afectaciones
y creatividad. Adrian y Tereseta han elaborado
textos de caracter personal, ensayos poetizados,
diarios intimos, porque aqui también encon-
tramos transformacién y contenido politico.

EDITORIAL

Foto: Eliezer Godoy

Queremos poder transmitir desde la revista un
elemento fundamental para cohabitar el mundo
y que Mauge resalta en el conversatorio: aprender
a rehabitar los cuerpos que el mundo urbano ha
deshabitado y recuperar la capacidad de hacery
sentir a través de ellos. .
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EL DESAFIO GEOLOGICO-POLITICO
PARA UNA NUEVA ERA

do

ituacion actual, sostengo que ya hemos dado por terminada la
|stemas geobiologicos del planeta. Sesenta y cinco millones
la vida han terminado. La extincion esta teniendo lugar en
a una escala sin precedentes desde la fase terminal de
acion de la vida en un contexto creativo requiere que se
O biologico, un periodo en el gue los seres humanos habiten
mente enriquecedora. Este nuevo modo de ser del planeta
Ecozoica... Para que esto surja hay condiciones especiales
el humano, ya que, aungue esta Era no puede ser un periodo
trico, puede nacer solo bajo clertas condiciones que conclernen
ente a la comprension, eleccion y accion humanas. (...) La primera

condicion es comprender que el universo es una comunion de sujetos, no

una coleccion de objetos.

senta a diario, en los actos aparentemente mas
simples y casl que rutinarios. Su complejidad
incomprehensible, inabarcable y su deslumbrante
potencial de goce, de disfrute de sus exquisitos
sabores, se nos brinda a cada rato, varias veces
al dia, cotidianamente, desde que nacemos
hasta que morimos, en el mero acto de prepa-
rar la comida y de comer.! Acto que condensa la

E I maravilloso misterio de la vida se nos pre-

1. Un sintoma tragico del estado contemporaneo de alienacion y
sobre-explotacion generalizada sobre el que se asienta el modo de vida
industrial-mercantil urbanocéntrico hegemaonico, resulta del hecho de
los millones de personas que diariamente comen, habiéndose ‘salteado’
el momento crucial de preparar su propia comida; los millones que viven
en este mundo sin siquiera haber aprendido a cocinar. Tanto mas tragico
es, por cierto, el estado contemporaneo de sobre-explotacion genera-
lizada que tenemos de trasfondo, cuando observamos los millones de
personas que sobreviven con hambre diariamente; con hambre cronico y
con miedo, ya a no tener qué comer; ya a lo que tienen para comer.

Thomas Berry, La era ecozoica (1991)

profunda hendidura geolégica y la avezada aven-
tura politica que nos hizo como especie.

Alimentarnos es conectarnos al mundo; inte-
grarnos a la comunidad de vida. La vida como
unidad-en-comun se nos revela, se nos mani-
fiesta y se nos materializa en el cotidiano acto
de comer. Como acto vital, comer es (aprender a)
hacernos parte y participes de la compleja trama
universal de elementos, seres y procesos a través
de los cuales se nos con-vida la energia cosmica
que nos constituye, nos anima y nos sostiene en
cuanto organismos especificos; en cuanto especie
material y espiritualmente ligada a la totalidad
espacio-temporal que conforma la biodiversidad
terraquea.

Comer es comulgar: un acto eminentemente
politico y religioso, sacramental, por el cual nos
unimos a la existencia como la totalidad com-
partida que nos contiene; es abrirnos y hacernos

CGomer es abrirnos

y hacernos parte

de la milmilenana
danza de elementos
fundamentales que
conforman la partitura
historica dela vida
terraquea.

parte de la milmilenaria danza de elementos fun-
damentales que conforman la partitura histérica
de la vida terraquea. Integrarnos como un miem-
bro mas, misteriosa y gratuitamente convidados
a la comunidad biética-geoldgica de seres que

u

w Amasdndo la masa buena.
Foto: Eliezer Gotoy
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participan del fluir hidro-mineralédgico de la vida.
En cada comida, la vida se nos brinda como don
comunal. En cada bocado, la energia césmica nos
atraviesa, nos enhebra y nos (re)liga al tejido orga-
nico —inseparablemente material y espiritual—
vibrante y sintiente de Geaq, esta, nuestra Tierra;
nuestra Casa-Comun; nuestro planeta-utero y
cobijo, el Unico cuerpo celeste con semejante
atributo: el de ser un planeta vivo, capaz de gestar
y contener una Gran Comunidad de comunidades
con-vivientes.

Nos empezamos a hacer humanos en tanto y
en cuanto empezamos a aprender a procurar y
preparar nuestra propia comida. Al cocinar, se fue
«cocinando» también la especie Homo. Las condi-
ciones bioldgicas y los requerimientos somaticos
se fueron entrelazando con colaboraciones de
otras especies vecinas y compafieras.? junto a
ellas, también fueron co-emergiendo aprendizajes
especificos; en el arte de co-habitar, fuimos desa-
rrollando nuestras propias habilidades sociocul-
turales: nuestras formas especificas de percibir,
sentir, comunicarnos, co-laborar/con-vivir...

2. Haraway, Donna (2019). Seguir con el problema. Bilbao: Consonni.
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El salto alimentario

En principio, nuestras ‘dis’-capacidades homini-
das fueron un factor decisivo, determinante para
el desarrollo de nuestras facultades ya humanas.
Para poder comer (y, por tanto, subsistir) debi-
mos, antes, aprender a cooperar: a trabajar en
conjunto, coordinada y colectivamente. Debimos
aprender a sumar y a integrar fuerzas y habilida-
des en comun, para poder cazar; para poder prote-
gernos y también alimentarnos. En funcién de esa
necesidad de coordinar esfuerzos, se fue desple-
gando nuestro lenguaje especifico; y el desarrollo
de las facultades linglisticas y de nuestras opera-
ciones neurolégicas demando dietas mas exigen-
tes y complejas.

Decisivamente, ese «salto alimentario» solo
pudo lograrse mediante el desarrollo de una cua-
lidad sociocultural: el aprendizaje de la recipro-
cidad y la comensalidad, el grado mas profundo
e intenso, mas distintivo e intrinseco a nuestra
condicion. Hay que llamar la atencién sobre este
acontecimiento decisivo para nuestra evolucién,
pues, «compartir alimentos implicaba un grado de
cooperacién que no existe en primates no huma-
nos contemporaneos y que seguramente no exis-
tia entre sus ancestros, excepto en casos aislados.
Se trata de un atributo que implica cooperacién
entre individuos y también nuevos niveles de
comprension y conflanza en las motivaciones de
los otros».> En efecto, empezamos a nacer como
especies al aprender a compartir el pan; a hacer-
nos propilamente com-parieros de especie, a reco-
nocernos como iguales y a tratarnos con recipro-
cidad, en torno al cum panis: a «comer del mismo
pan», «quienes comparten su pan con-».

Desde nuestra mas temprana edad como espe-
cie hasta nuestros dias, compartir la comida es la
expresién mas sublime de confianza y la forma
mas plena de la celebracién y la fiesta que nos
caracteriza como humanus (el sufijo -anus indica
la procedencia, la tierra de origen; y humus, es
la tierra en si). El fuego que sirvié para la coccion
de comidas mas complejas, sabrosas y nutritivas,
cociné también un tipo de relaciones, de confianza
y mutualidad que seria decisivo para la mera sub-
sistencia y mas alla, para una idea de «calidad de
vida», centrada en el disfrute compartido.

El proceso de hominizacién no fue sino el
resultado emergente de la interaccién metabolica,

3. Patterson, Thomas (2014). Karl Marx, antropdlogo. Barcelona:
Bellaterra.

politicamente producida, entre Tierra y Trabajo
(Naturaleza genérica y Naturaleza especifica-
mente humana) principalmente orientado a la
procuracién del propio sustento. En la procura-
cién de la propia comida, los seres humanos han
debido, primero, crear una forma de produccion-
en-comun: la vida como produccién social —en
su nivel especificamente humano— se nos mani-
fiesta como produccién de comunalidad; producir una
comunidad de productora/es; producir la tierra como
fuente comun de fertilidad y producir el pan como bien
comtn por excelencia.

La comunidad politica se construye eminente-
mente en torno a la producciéon del pan. Se define
fundamentalmente por los limites (Polis) que inte-
gra a aquellos con quienes se comparte el pan. El
limite es una necesidad ecoldgica y politica, pero
no separa, sino que es un requisito para sostener
la comun-unidad arraigada, es decir, la integra-
cién entre un pueblo y su territorio. Pues la polis
no divide a priori, ni crea fronteras de guerra; solo
delimita un territorio apropiado.

Agriculturas para producir en comun
La irrupcién de la agricultura desde entre

15.000 y 10.000 anos atras, no hizo sino diver-
sificar, enriquecer, ampliar, profundizar y com-
plejizar esos circuitos y esas dinamicas troficas
-hidro-energéticas. Al aprender cada vez mas el
maravilloso lenguaje de la fotosintesis y poder
direccionarla en el sentido de la produccién de
nuevos saberes y sabores, la especie humana,
esparcida en la vasta geodiversidad terraquea
fue re-escribiendo la corteza y la faz entera del

[ diversidad de las
dietas, de los sabores
y de los saberes
fueron una forma
especificamente
humana desocializar
la Tierra.

planeta, creando una gea-grafia ya propiamente
agro-cultural. Al reconducir la energia quimica
creada gratuitamente por nuestras hermanas
plantas hacia nuevos seres y destinos, la aventura
de la vida se fue haciendo més sabrosa; la humu-
sidad de la Tierra fue cobrando formas cada vez
mas precisas y asombrosas. La(s) agricultura(s) no
es —me parece— un hito que marca los origenes
del «Antropoceno» como algunos errbneamente
han planteado, sino, diria, todo lo contrario: fue
otro umbral decisivo en ese proceso cosmogené-
sico de hominizacién-humanizacién de Gea, o

—si se prefiere— de socializaciéon de la Naturaleza.

Las agriculturas (porque nunca hubo hasta el
peligroso intento moderno, practicas agricolas que
pudieran simplificarse y uniformizarse) fueron
las formas especificamente humanas de poblar la
tierra. La diversidad de las dietas, de los sabores y
de los saberes fueron una forma especificamente
humana de socializar la Tierra; la humanidad de
lo humano se fue correlativa y simultaneamente,
dialécticamente, desarrollando (diria mejor, bro-
tando y floreciendo) con, por y a través del cultivo
de la tierra.

La cuidadosa reconstruccion y reconsideracion
critica, meticulosa y agudamente perceptiva del
papel de las agriculturas y de emergencia origina-
ria de los sistemas agroalimentarios en la historia
de la humanidad es un campo de interés episte-
molégico y politico clave para nuestro tiempo.

Antropoloégica y geoldgicamente, en este
tiempo de colapso civilizatorio (la crisis definitiva
y terminal del mundo colonial del capital) que
estamos transitando, queda a la vista la centrali-
dad ontologico-politica que tiene el modo como
las sociedades humanas resuelven el desafio de
producir y cubrir sus requerimientos energeticos.

Revisar nuestros origenes nos permite tomar
consciencia y dimensién de los trastornos del
presente.Y no nos referimos solo a la gran crisis
alimentaria que se esparce sobre las poblaciones
humanas, afectadas por una letal combinacién
de hambre, desnutricién, malnutricién, obesidad
y etiologias mérbidas directamente vinculadas a
la (mala) alimentacién; a las pandemias desata-
das y al estado estructural de sindemia mundia-
lizada por y a causa del modelo agroalimentario
global. Ni aludimos solo a la crisis climatica y de
la biodiversidad, uno de cuyos principales vec-
tores hunden sus raices en aquel dicho modelo.
Sino que aludimos a la dimensién politica de toda
esta sintomatologia de la crisis civilizatoria en la
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ReviSar.nuestros
origenes nos permite
tomar consclencia

y dimension de

los trastornesidel
presente.

que nos hallamos inmersos: la crisis aguda de la
convivencialidad en la que se hallan inmersas las
sociedades contemporaneas.

Si aprender a compartir el pan fue clave para
construirnos bioldgica y politicamente como
especie, desaprender por completo esa practica
fundacional seria, con toda certeza, una via ruin
hacia nuestra propia extincién. La degradacién
de las practicas de comensalidad, de nuestros
modos contemporaneos ~hegemaonicos- de pro-
ducir y consumir los alimentos, es la degradaciéon
misma de nuestros cuerpos, de nuestros suelos y
nuestros cielos; de la materialidad de la vida y su
salubridad, y de la espiritualidad y politicidad de
las religaciones que hacen a nuestra convivencia
cotidiana, tanto al interior de las propias socie-
dades humanas, como entre estas y el resto de
nuestras especies companeras (porque dentro de
la Tierra, todas las especies comemos de la misma
mesa).

Asimismo, es una refutacién contundente a
quienes equivocadamente han pretendido sefialar
a «la agricultura» como la responsable originaria
del «Antropoceno», hipotesis refleja de la misma
arrogancia colonial psedo-universalista que
impregna a la propia nocién de «Antropoceno».*
En todo caso, por el contrario, los origenes del
actual estado catastrofico del mundo, no cabria
buscarlos en el inicio de la agricultura, sino en el
proyecto eco-genocida que pretendiera acabar y
poner fin a las practicas agroculturales alrededor
del mundo, y aplastarlas bajo el monolitico peso
imperial de la explotacion industrial de la tierra.

4. McClure, Sarah (2013). Domesticated Animals and Biodiversity:
Early Agriculture at the Gates of Europe and Long-term Ecological
Consequences. Anthropocene 4(2).




El régimen de plantacién

La mercantilizacién del alimento es un acon-
tecimiento geologico-politico de naturaleza
sacrilega: la mercantilizacién del pan, es su
profanacion. El factor detonante de los profundos
trastornos geosociometabdlicos que hoy embar-
gan y asfixian la vida en la Tierra y de la Tierra. La
mercantilizacion del pan, es la mercantilizacién
de la Tierra y del Trabajo. Es la raiz de la impos-
tacién de la barbarie como «Civilizacién» que hoy
subyuga a las sociedades humanas.” La mercanti-
lizacién del pan es la disoluciéon de la comunidad
politica; la insoslayable degradacion de la Tierra
como gran comunidad de seres con-vivientes.

Desde nuestra perspectiva, el «molino sata-
nico» de la mercantilizacién, la gran fractura
geometabolica de objetualizacion y privatizacion
de la tierra, empieza a operar triturando primero
a los pueblos del Maiz en el largo siglo xv1. El resto
es una historia conocida: el derrotero apocaliptico
de la expansion del régimen de Plantacion a
costa de los pluriversos agroculturales.

Con aguda lucidez Anna Tsing y Donna
Haraway hablan de Plantacionoceno para desig-
nar esta, nuestra era. Como tecnologia de poder
pensada y disefiada para esquilmar la tierra y el
trabajo, la Plantation esparce su cono de muerte
sobre el mundo de la vida, envenenando el pan y
disolviendo comunalidades ancestrales.

El régimen de plantacién es malversacion de
las energias vitales. No es agricultura, sino su
antitesis: es un modo de destruccién del mundo
agrocultural. No refiere al arte humano de cultivar

5. Cesaire, Aime (2006) [1949]. Discurso sobre el colonialismo.
Madrid: Akal.
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la tierra, cultivandose a si mismo; ni al manejo
sabio de la fotosintesis como nutriente de sim-
pdiesis, sino a la explotacién descomunal de las
reservas carboniferas como medios de acumula-
cion de valor abstracto que todo lo envenena: los
cielos, los suelos, las aguas y los cuerpos. La plan-
tacién no tiene nada que ver con cuidado y cul-
tivo, con crianza y nutricion, sino con explotacion
como medio de acumulacién. Mercantilizacion del
pan: destruccién de la comunidad politica de la
Tierra; degradacion de la humusidad.

Al desencubrir este tragico derrotero, el desafio,
la invitacién es no a mirar pasivamente el espec-
taculo necroecondmico del Plantacionoceno, sino
a contemplar comprometidamente el mundo; a
saber mirar/sentir y aprender a cuidar las practi-
cas agroculturales que subsisten en los margenes
y los suelos contrahegemonicos que todavia cul-
tivan la comunalidad y, producen el alimento que
nutre los horizontes de otros futuros posibles. De
nosotras depende que podamos gestar una nueva
Era; una era en la que vivamos como una gran
comunién de sujetos.
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valle de Valdivielso, Burgos, se ha establecido el colectivo

ria Viva de los Pueblos. Conscientes de los retos del entorno
omento gue habitan, Nos cuentan en primera persona

0 esta siendo su experiencla de recampesinizacion.

is abuelos eran alcarrenos, de un pueblo

llamado Cifuentes, en la provincia castellana

de Guadalajara; mi padre, también alca-
rreno, se fue con 10 anos, junto a mis abuelos a
Cataluna en ese gran éxodo forzado que vivieron
nuestras zonas rurales en las décadas de los 60 y
70. Mientras nuestros territorios se desangraban
lentamente para cubrir las necesidades de mano
de obra barata en la naciente industria espafiola
(Catalunya, Euskadi y Madrid) la revolucion verde
llegaba a nuestros campos para cambiarlo todo.

Soy de la generacién que nacid con todo

pero que a la vez se ha enfrentado al capita-
lismo més voraz, a las crisis consecutivas que
no dejan tomar aliento cuando ya esta llegando
la siguiente; soy de esa generacién que perdi6 el

RACTCH

rumbo, saco los pies de la tierra definitivamente
y se zambull6 en el consumo desmedido en una
realidad virtual.

Por suerte no todo estaba perdido, porque si no,
;qué estariamos haciendo aqui? A lo largo de la
vida fui conociendo células de resistencia ins-
piradoras en todas partes del mundo, gente que
se resistia a asumir este sistema como propio e
indiscutible; personas que, como yo, velan que era
necesarlio volver a eso que los nasa de Colombia
llaman Uma Kiwe, que los pueblos andinos lla-
man Pachamama y que nosotras llamamos madre
tierra. Asi, un grupo diverso, provenientes de dife-
rentes lugares, nos encontramos y de esta forma
dejé de ser YO para ser en colectivo; asi, nacio
Memoria Viva de los Pueblos.
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;Por qué y para qué?

Cuando nos conformamos como colectivo
tenfamos una cosa clara: rehabitar lo rural era
una prioridad, volver a ser campesinas seria la
base, los cimientos. Simplemente porque es lo
natural, es el lugar donde el ser humano puede
desarrollar su vida en su maxima expresion,
vinculandose a su propio territorio y a la natura-
leza, produciendo sus propios alimentos con los
que nutrirse, construyendo una comunidad que
sea un apoyo sincero, emocional en los vaivenes y
problemas de la vida; nuestros pueblos, nuestros
valles, son los territorios donde poder ejercer la
politica, protagdnica, cercana, desde el comun y
para el comun, donde practicar un dialogo veci-
nal para cuidar y aprovechar conjuntamente los
bienes naturales comunales, resolver los conflic-
tos y celebrar, en definitiva, VIVIR.

No teniamos la receta perfecta (tampoco la
tenemos ahora después de seis afnos), pero si la
claridad de que para combatir esta crisis, que no
es climatica, sino ecosocial y sistémica, teniamos
que ligarnos a la tierra, salir de esos centros de
acumulacién hostiles a la vida que son las ciuda-
des, enraizarnos y campesinizarnos. Queriamos
ser y crear comunidad, cultivar nuestros alimen-
tos, defender los territorios, formarnos, aprender y
comprender.

De esta forma caimos, no por casualidad, en el
valle de Valdivielso, uno mas de esos territorios
desangrados, donde gracias a nuestro empeno y
al apoyo de vecinas y vecinos hemos encontrado
nuestro lugar comun. No ha sido facil, ni lo sera
en los proximos anos, pues enfrentamos, como
el resto de territorios de la periferia del sistema,
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graves problemas como son la falta de acceso a
la vivienda, el acaparamiento de tierras por unos
pocos (favorecido por la PAC, la politica agraria
comun), los elevados precios de los medios de
produccién, la falta de servicios basicos como el
transporte, la salud o la educaciéon y una burocra-
cia descontextualizada que solo pone trabas a las
pequenas campesinas.

;Cémo lo estamos haciendo?

Una cuestién fundamental para recampesi-
nizarnos era conseguir tierra, colectivizarla y
cultivarla. Actualmente cultivamos mas de 10
hectareas, la mayoria en secano, alternando trigos
tradicionales, garbanzo y forraje; ademas, culti-
vamos una huerta comunitaria y varias huertas
familiares, donde apostamos por la biodiversidad.
Semanalmente, nos juntamos para llevar a cabo
una jornada de trabajo comunitario, base de nues-
tro movimiento, ligada a estos cultivos (criba de
garbanzo, cosecha, recogida de la patata, elabo-
racion de conservas, etc.). Una vez al afio organi-
zamos el encuentro «Guardianes de la Semilla»,
donde aprendemos, intercambiamos semillas
y hacemos un esfuerzo colectivo por conservar
semillas nativas e ir poco a poco recuperando la
biodiversidad de nuestras huertas y frutales. Todo
ello, de una forma respetuosa con la tierra, desde
los principios de la agroecologia y la soberania
alimentaria.

Poco a poco, gracias al esfuerzo colectivo, ade-
maés de tierra, hemos podido hacernos con medios
de produccién que nos permiten no solo cultivar
sino también transformar los alimentos para,
de esta forma, seguir profundizando en nuestro
proceso de soberania
alimentaria y obtener
unos minimos ingresos
que a corto o medio plazo
hagan viable la incorpo-
racién de mas personas al
movimiento y al territorio
en un proyecto de econo-
mia comunal basado en
principios de solidaridad.
Este proyecto de econo-
mia comunal plantea una
propiedad comunitaria
de los medios de produ-
ccién y participacion de
familias e individuos,
donde las decisiones se

toman de forma asamblearia y el destino de los
beneficios se decide entre todas, en busca del bien
comun. En este momento contamos con una piz-
zeria moévil y se va a comenzar un pequeno centro
de transformacién de manzana.

La cultura es para nosotras otro de los ejes
fundamentales. En un sistema mundo donde la
hegemonia cultural (que se manifiesta en diversas
formas y ambitos, como la politica, la economia, la
educacién, los medios de comunicacién y la cultura
en general) opera como un mecanismo de los pode-
rosos para imponer ideas y valores en la conciencia
colectiva y asi legitimar su posicién y control, se
hace necesario dar la batalla en este campo produ-
ciendo contrahegemonia en nuestro cotidiano. Asf,
frente a la promocién del consumismo como un
valor intrinsecamente positivo, la normalizacién
de la desigualdad econdmica y la perpetuacion de
estereotipos de género y raciales (entre otros), noso-
tras lapostamos por el poder popular construido
desde abajo, laigualdad y el respeto a la diversidad,
lo comunal y la solidaridad entre pueblos. Nuestras
herramientas son las jornadas de formacién poli-
tica, la divulgacion a través de nuestras redes y
pagina web de articulos propios y de colectivos
afines y procesos de creacion colectiva con aso-
clacionesy agrupaciones de los territorios rurales,
que son una de nuestras senas de identidad y nos
sirven como via para fortalecer procesos asociativos
locales y procesos transformadores en torno a prin-
cipios como el feminismo, el respeto a la diversidad
(género, origen, identidad sexual, etc.), la memoria
historica, el poder popular, la tierra y la defensa de
los derechos humanos y colectivos.

La Escuela de los Pueblos

Y sila cultura es fundamental, no lo es menos
la memoria, la de nuestras ancestras, la memoria
colectiva de nuestros territorios. La memoria es el
espacio donde nos disputamos nuestras identida-
des, los relatos de dignidad y resistencia de los pue-
blos, el camino que juntos hay que transitar para no
olvidar y seguir construyendo futuro. Necesitamos
emanciparnos de ese «<Homo capitalista» que es
nuestra cultura, que es nuestro yo, y rescatar ciertos
valores de los rescoldos de las comunidades, de esa
esencia humana comunitaria, solidara, salvaje, ani-
mal, de manos de tierra, conocedora de su territorio,
de sus bosques y sus montanas, respetuosa de sus
arroyos y sus alimentos, porque existia la concien-
cia del cuidado humano-territorio para convivir,
para perpetuarse como especie.

ATIAANDO LA REALIDAD

Y para aunar todos estos conceptos, nuestro
proyecto madre, La Escuela de los Pueblos: un
nuevo espacio de formacion politica y experien-
cial, en nuestro territorio, el valle de Valdivielso.
Un espacio contra el individualismo, la competen-
cia, el consumismo, la depredacién de la natura-
leza, contra la ansiedad, el estrés y el odio entre
pueblos. Un espacio formativo y experiencial que
cumple con dos objetivos principales: la forma-
cién de promotores de vida que favorezcan la revi-
talizaciéon y defensa de los territorios, y la lucha
por y para el movimiento social, para fortalecerse,
reproducirse por los territorios y seguir constru-
yendo un movimiento popular que a futuro se
dispute los espacios de poder con los que nos
mandan.

Necesitamos formarnos, aprender conjunta-
mente unas de otras, compartir experiencias, vin-
cularnos emocional y simbélicamente a un movi-
miento que trabaje y luche por la vida, la justicia,
la diversidad, la tierra y la paz.

Internacionalicemos la lucha,
internacionalicemos la esperanza

Si algo nos preocupaba era terminar siendo
una experiencia mas, local y aislada, donde, desde
nuestros privilegios, construir una actividad para
nuestro goce y disfrute. Nosotras creemos que los
problemas, aunque locales y contextualizados, se
enmarcan en logicas capitalistas globales y, por
tanto, las luchas también deben serlo.

En ese sentido, apostamos por las redes inter-
nacionalistas de apoyo mutuo, por el concepto de
militante brigadista que acude a otros territorios a
apoyar las luchas de las companeras, en un movi-
miento bidireccional basado en la solidaridad y la
ternura, donde aprender y compartir. Nos unimos
asi a otros colectivos y comunidades campesi-
nas que en sus territorios estan experimentando
férmulas de soberania, democracia protagénica,
recuperacién de la memoria, experiencias comu-
nitarias donde disputar el poder por el pueblo y
para el pueblo.

Y como ya proclamaron nuestras ancestras,
«comun es el sol y el viento, comun ha de ser la
tierra, que vuelva comun al pueblo lo que del pue-
blo saliera». .

Amaﬁm fuens
Valle de Valdivielso
Memoria Viva de los Pueblos - Movimiento Popular
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La gobernanza comunitaria

ante los nuevos desafios

ALGUNAS REFLEXIONES PARA OTROS
MODOS DE HABITAR EL MUNDO

los mas de dos siglos de esfuerzos por suprimir esta forma
d de la tierra, asumiéndola como publica mediante la

O privatizandola con subastas y apropiaciones, en Galicla
avia mas de 3000 comunidades de montes vecinales a
suman muchas que no han sido clasificadas y funcionan

a consuetudinaria o se encuentran abandonadas.

ocas personas saben que una cuarta parte del ~ Constitucién reconoce expresamente la existencia
P territorio de Galicia (algo mas de 700.000 hec-  de estos “medios de produccién comunitarios”,

tareas) responde a una figura peculiar de titu-  plenamente diferenciados de los publicos y los
laridad de la tierra denominada “montes vecinales privados.
en mano comun”. Si bien nuestro marco juridico Los bienes de las comunidades de montes
binario solo contempla la existencia de propiedad  vecinales se rigen por las 4 {es: son indivisibles,
publica o privada, en esencia, estos territorios no  inalienables, imprescriptibles e inembargables. No
son ni una cosa ni la otra. De hecho, en Portugal, se pueden comprar, vender ni heredar (por lo que
donde existe una forma similar, los baldios, la incluso se ha cuestionado su consideracién como

Concejo abierto en Caleao, concejo de Caso (Asturias).
Foto: @tierravoz Proyecto coneejoabjerto.orgy/rutas
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una forma de propiedad). Quienes los usan, dis-
frutan y gestionan, comuneras y comuneros, solo
lo hacen si mantienen en un determinado lugar
“casa abierta y con humo”, lo que habitualmente
se interpreta como residencia continuada, publica
y notoria, durante al menos 9 meses del afio, y no
se exige tener la propiedad de un inmueble o estar
empadronada.

La asamblea de todas las vecinas comuneras
es la columna vertebral de su gestiéon comunita-
ria, manteniendo la tradicién del concejo abierto.
En ella se decide qué plantar o qué cortar, pero
también se gestionan las traidas de aguas comu-
nitarias, los repartos de lefia o las actividades
ladicas y festivas. La trascendencia de muchas de
sus decisiones radica en su impacto a largo plazo
(por ejemplo, una plantacién de pino puede tener
un turno de corta de 30 anos) pero también en
el paisaje, pues, en un pais caracterizado por el
minifundio, los montes vecinales dominan enor-
mes extensiones.

Extractivismo contra comunales

A pesar de su tenaz supervivencia hasta el
siglo xx1, esta forma de gobernanza esta, como
siempre, amenazada. Por un lado, el extractivismo
minero, energético y forestal compromete la inte-
gridad de muchos de estos territorios. Como ejem-
plo, los contratos privados con empresas de pasta
de papel, como ENCE o Navigator, a 30 afios, los
convierte en desiertos verdes de monocultivos que
rompen los vinculos entre comunidad y monte,
cuya gestién desaparece y, con ella, la propia iden-
tidad colectiva. Por otro lado, la despoblacion y el
abandono rural hacen que muchas comunidades
sean inviables y caigan en el abandono, lo que lejos
de un idilico ‘rewilding’ implica eriales dominados
con especies ex6ticas invasoras, como la acacia,
propagadas por los incendios. A esto se suman los
impactos del caos climatico: sequias prolongadasy
grandes incendios de naturaleza inédita, a los que
se ha apellidado «de sexta generacions».

No obstante, muchas comunidades han emer-
gido en este escenario sombrio para reivindicar
su soberania comunitaria y gestionar territorios
llenos de vida y resilientes frente a estas amena-
zas. Sus experiencias ilustran la capacidad de las
comunidades locales, del tipo que sean, para inno-
var, inspirandose en sus practicas de gobernanza 'y
gestion ancestrales.

En buena medida, estas practicas rompen con
el modelo de monte vecinal generado por la ley

AMASANDO LA REALIDAD

franquista de 1968 y perpetuado por las diferentes
administraciones hasta el presente, que pivota
sobre la premisa productivista de que estos terri-
torios deben orientarse a proporcionar determi-
nadas materias primas para el mercado, como el
eucalipto para la pasta de papel, a veces a costa
del propio bienestar y justicia intergeneracional
en el seno de las comunidades. El temor que ahoga
cada verano a cientos de comunidades rodeadas
por monocultivos pirofitos ilustra esta paradoja
de la recuperacion de la titularidad de los territo-
rios usurpados en la primera mitad del siglo xx,
que no trajo consigo una recuperacién de usos y
funciones.

Vinculos, gobernanza y conservacion
Un ejemplo de estas nuevas practicas son

las comunidades energéticas, proyectos que en

Galicia han estado encabezados principalmente

por comunidades vecinales. Hay casos tan dispa-

res como el de Tameiga (Mos), una comunidad de

montes periurbana; el de Arousa, que también
incluye una cofradia de pescadores; o los de Froxan

Masalla de la
replicabilidad o
escalabilidad de estas
experiencias, su mera
existencia representa
un modelo heuristico
que nos nvita a
repensar cOmo
podemos solucionar
nuestros problemas
desde una vision y
praxis comunitarig,
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Caleao, concejo de Caso (Asturias).
Foto: @tierravoz Proyecto concejoabierto.org/rutas.

(Lousame), Buchabade (Ponte Caldelas) y Lifiares
(As Neves), cada uno mediante férmulas distintas.
Que pequenas comunidades rurales con pocos
recursos (Froxan tiene 15 habitantes, menos que
la mayoria de las comunidades de propietarios
urbanas) puedan ser pioneras en la implantacién
de instalaciones de autoconsumo colectivo ilustra
el potencial de trabajar en comunidad.

Otras comunidades han evidenciado las posi-
bilidades del aprovechamiento multifuncional del
territorio de forma respetuosa con la conserva-
cién ambiental. Cinco montes vecinales gallegos
(Couso, Covelo, Froxan, Teis y Vilar) fueron de los
primeros territorios de Europa que se incluyeron
en el Registro de Areas Conservadas por Pueblos
Indigenas y Comunidades Locales (ICCA, en sus
siglas en inglés), gestionado por el Programa de
la ONU para el medio ambiente. Los tres criterios
para el reconocimiento son la existencia de un
territorio vinculado a la comunidad, que esta sea
quien ejerza su gobernanza y que el resultado de
esta gestion sea positivo para la conservacion de la
naturaleza.

Las comunidades de montes también son un
importante pilar de la economia social, ya que
generan empleo en numerosas localidades. La
comunidad de Barofia, por ejemplo, cuenta con
una plantilla media de 10 personas dedicadas a
tiempo completo al resinado, trabajos forestales,
cuidado de ganado, produccién de miel o gestion
de un coto micolégico. Actualmente esta desa-
rrollando un centro de transformacién alimenta-
ria que generara varios puestos de trabajo mas,

dedicados a la preparacion y comercializacion de
carne, miel, setas y frutas, principalmente para el
ambito local. En la comunidad de Couso, se produ-
cen frutos del bosque y mermeladas, ademas de
shiitake y castafas. Pero en ambos casos, si algo
caracteriza esta economia social, es la reinversion
de los beneficios en la comunidad, pues son las
principales dinamizadoras culturales de sus res-
pectivas poblaciones. La famosa Sala Rebullén, en
Mos, con una oferta cultural que envidiaria cual-
quier ayuntamiento, estd gestionada y financiada
directamente por la comunidad de Tameiga.

En ese esfuerzo por poner freno a monocultivos,
eliminar especies exdticas invasoras, recuperar
bosques autéctonos, humedales y especies vul-
nerables, prevenir incendios y preservar el patri-
monio biocultural, las comunidades también han
sabido movilizar a la sociedad mas alla de sus
entornos inmediatos. Han sabido ampliar el circulo
de implicacién y preocupacion por problemas que
no afectan solo a los ntcleos rurales, sino a toda
la sociedad. llustra esto el voluntariado ambiental
de las llamadas «brigadas deseucaliptizadoras»,
una iniciativa que empez6 en 2017, tras unos
de los peores incendios que afectaron a Galicia,
recuperando los conceptos tradicionales de “roga”
(llamamiento al trabajo comunitario) y “albaroque”
(comida y fiesta posterior a los trabajos colectivos).
Sien la primera convocatoria la lista de brigadis-
tas era de apenas 50 intrépidas, hoy el nimero de
inscritas se acerca a 1500 y, ademas, han surgido
iniciativas similares de ambito local en numerosas
comunidades.

Laboratorios de dinamizacién
y organizacién social

Lejos de estereotipos localistas, las comu-
nidades también han sido pioneras en el esta-
blecimiento de redes, tanto a pequena como a
gran escala. Algunos ejemplos recientes son el
Laboratorio ecosocial do Barbanza, en el que seis
comunidades del Ayuntamiento de Rianxo (Arafio,
Campelo, Isorna, Leiro, Taragona, Paradela) se han
puesto de acuerdo para gestionar de forma con-
junta un proyecto de ganaderia regenerativa para
prevenir incendios y conservar la biodiversidad,
ola Red de areas conservadas por comunidades
locales como parte del proyecto «Comunidades
activas y paisajes resilientes a incendios forestales
y cambio climatico», en ambos casos con el apoyo
de la Fundacién Biodiversidad.

Las comunidades son, en si mismas, un especta-
cular laboratorio de experimentacién e innovacién
social. Es cierto que de las casi 3500 que existen, la
mayoria tienen una gestién pasiva o amortecida,
consecuencia de los convenios de gestién publica
herederos de los consorcios del Patrimonio Forestal
del Estado. Estos han implicado que el grueso de
la gestion en buena parte de las comunidades
haya estado en manos de la Administracién que,
al extinguir esos acuerdos, facilita una sucesién
hacia manos privadas. Las grandes empresas de
pasta de papel lideran estos anos una agresiva
campana de acaparamiento de tierras con la que
buscan poner estas grandes superficies al servicio
de sus monocultivos.

Sin embargo, también es cierto que muchas
otras comunidades han sido escenario de un
sinfin de experiencias, algunas mas exitosas que
otras, pero que en conjunto representan un repo-
sitorio del saber hacer popular y la capacidad de
adaptacion de estas férmulas de organizacion y
gobernanza a escenarios cambiantes. Mas alla
de la replicabilidad o escalabilidad de estas expe-
riencias, su mera existencia representa un modelo
heuristico que nos invita a repensar como pode-
mos solucionar nuestros problemas y hacer frente
a estos desafios, estemos donde estemos, desde
una visién y praxis comunitaria.

Por otra parte, el declive rural también presenta
una oportunidad para recuperar y restaurar los
espacios en mano comun que han sucumbido al
abandono en las Gltimas décadas. Para aquellas
personas que deciden irse o volver, los montes
vecinales pueden servir como pivote para proyec-
tos de ganaderia y agricultura regenerativa, de

ATIAANDO LA REALIDAD

La lefia es uno de los muchos bienes que se gestionan y
aprovechan de forma comunal.
Foto: @tierravoz Proyecto concejoabierto.org/rutas

recuperaciéon de cultivos tradicionales o de silvicul-
tura proxima a la naturaleza, que, a su vez, pueden
atraer nueva poblacién y animar a la que hay a
quedarse.

Las mas de 700.000 hectareas de las que dis-
ponen las comunidades de montes en Galicia, sin
duda, facilitan muchos proyectos que necesitan
esta base territorial para funcionar, pero el secreto
de la receta de muchos proyectos no es su territorio
o0 los recursos que este puede facilitar, sino la pro-
pia organizacién comunitaria. Por fortuna, esta es
facilmente exportable a otros contextos: desde un
bloque de vecinas o barrio urbano hasta un pueblo
cuyas tierras comunales pasaron a manos privadas
siglos atras. Experiencias como las cooperativas
integrales, de por si muy diversas, evidencian como
el asamblearismo, la ayuda mutua y la solidaridad
pueden crear nuevos espacios comunales para el
bienestar comun. .

gw/m E\mWPW

Vecino de Froxan, director de la Fundacién
Montescola y profesor adjunto de investigacion
sobre paz y conflictos en la Universidad Abo
Akademi (Finlandia)
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Historias de la sabiduria comunitaria y concejil
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UNA APROXIMACION DESDE LOS
TERRITORIOS MAYENSES DE CHIAPAS

hace mas de dos décadas, no es el agregado de

individualidades lo que define a estos pueblos.
Su inmanencia sigue expresandose en el hecho de
sentipensarse de forma comunal y actuar en con-
secuencia. Ello proviene, en parte, del cuidado de
sus territorios ancestrales y el anhelo de una vida
plena y armonica.

Situo este espacio-texto en los territorios de
Chiapas en donde mayormente desenvolvi vida
y aprendizajes sobre el sentido comunal de los
pueblos originarios. Son en su mayoria reflexiones
que surgen de la interaccién colectiva, del didlogo
y la palabra como experiencias transformadoras
para encaminar futuros otros.

Siguiendo a mi corazén en sus primeros pasos
con las y los mayas tseltales y tsotsiles de Chiapas
resuena la pregunta: «j;y ta?!, j;de qué pueblo
eres?!». Ante tal interrogante, inmediatamente
buscaba o dibujaba un mapa y sefialaba primero
Europa, después la region de la que provengo. Una
respuesta que dejaba inconforme al interlocutor:
«pero ;de qué pueblo eres?». Y el silencio daba
cuenta de mi desarraigo. Mi cartografica respuesta

[} omo afirmé aquel Congreso en Michoacan

O SOMOS una suma de individuos dispersos por el mundo, sino
armonia de colores y de voces, un constante latido de deseos
lentos gue se nacen, se crecen y se fecundan amorosamente
O CcOorazon y voluntad, tejido de esperanza. A esta existencia y
fle pensar armonica y colectiva la llamamos comunalidad.

Declaracion Il Congreso Nacional Indigena, 2001, Nurio, Michoacan

no era suficiente. Yo me identificaba adentro de
una demarcacién politico-administrativa, como
nos ensenaron en las escuelas, pensando que con
ello seria suficiente. Pero rapido seguian nuevas
preguntas, aquellas que me ayudarian a elaborar
una respuesta cabal: ;Como es que viven? ;Qué
comen? ;Qué siembran? ;Cual es su lengua?
;Como festejan? ;Como le hacen cuando hay pro-
blemas? Y la mas compleja de responder: ;Como
tratan a los indigenas alla? Una retahila de cues-
tionamientos para hacer (nos) intuir la profundi-
dad del ser y sentirse pueblos para quienes habitan
estos territorios.

Todas las personas reflejamos de alguna
manera el lugar del cual venimos. Lo nombremos
comunidad, pueblo, barrio o las calles y veredas
en dénde crecimos, como sea, pertenecemos a
alglin espacio afectivo. Son lugares que nos pro-
curan identidad, que albergan nuestra genealo-
gia, historias transitadas, memorias enlazadas al
entorno al cual pertenecemos, que no es lo mismo
que este nos pertenezca, como escuché a una
campesina al decir que la tierra no es de nadie,
que es un bien sagrado que habia sido heredado



https://www.concejoabierto.org/el-trabajo-en-conjunto/la-primera-escuela/
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desde muy atras, desde «antes antes», cuando

las ancestras y los ancestros o jMejTatik (nuestras
madres-padres) lo donaron.Y como tal era menes-
ter preservar para heredar a los hijos e hijas.

Desde Chiapas, una
filosofia corazonada®

Para los pueblos indios de Mesoameérica, del
cual el maya tseltal es parte, las dimensiones
espiritual y natural son de gran relevancia. Segiin
estos pueblos mayenses, para poder comprender
la cultura hay que sentirla, no inicamente nom-
brarla, mucho menos conceptualizarla. Tiene que
«atravesar el cuerpo», se dice, entendido ances-
tralmente como territorio-cuerpo que representa
el universo que se habita. Un cuerpo y cosmos
ala vez en el que, seglin los antiguos codices,?
las extremidades inferiores corresponderian a la
tlerra, el ombligo al centro del mundo, los ojos y la
boca a las cuevas y la sangre a sus rios.

En este territorio-cuerpo vivido, el corazén-
O’tan, un potente centro energético que alberga
mas alla de las emociones, habria estado presente
desde que las primeras deidades crearan a los
humanos, primero de barro, después de madera
y finalmente de maiz. De ahi la autoafirmacion

1. Siguiendo el trabajo del filésofo Carlos Lenkersdorf sobre lenguas y
cosmovisiones mayas.

2. El'libro sagrado de los mayas o Popol Vuh.

=
Chiapas. La vida en torno al maiz.
Foto: Cucho Ramirez Sagredg

como hombres y mujeres hechos de maiz que
expone la continuidad de la milpa o k’altik como
sistema de cultivo ancestral y ejemplo agroeco-
légico. Su riqueza en biodiversidad y elementos
comestibles, medicinales, inclusive ornamenta-
les, alimenta los cuerpos, colectivos también, al
tiempo que la identidad campesina e indigena.
Poner atencién a lo que comemos y, en conse-
cuencia, a como ha sido cultivado (por ejemplo,
sin agroquimicos, que queman la tierra, se dice, y
merman su fertilidad) es parte del cuidado terri-
torial, ya que en este cosmos-cuerpo-naturaleza
los seres humanos no estamos desprendidos de
la tierra y hacerle mal significaria hacérnoslo a
Nnosotros mismaos.

El territorio o Lum K’inal como espacio de inte-
racclones vincula experiencia y practica cotidiana.
Es donde tiene lugar el desarrollo espiritual y
emocional desde el nacimiento de la persona y
con el resto del pueblo o comunidad. El conoci-
miento es tarea comun, se genera sin instruir,
dejando que las personas aprendan por si mis-
mas. Asi, desde la nifiez y en todas las etapas de la
vida, el aprendizaje es auténomo y para la resolu-
cién de problematicas familiares o comunitarias.
Esta responsabilidad, que tiene base en la peda-
gogia del observar y practicar, tiene en cuenta la
relaciéon profunda tierra-vida y la empatia que
conlleva asimilar la territorialidad; eso es, 1a sen-
sacion de vinculo profundo con la parte simbdlica

y no solo material del territorio. Por lo que se
afirma que «no se ensena, sino que se aprende» de
manera continuada.’

La comunidad asimilada a pueblo o poblado
forma parte de esta corporeidad que se mantiene
viva porque también vivo tiene su corazon. Este
se duele cuando la armonia se rompe, cuando ve
fragmentado su sentido comunal por un poder
mal ejercido o que no guarda la forma de auto-
ridad tradicional entendida como servicio en
gratuidad y para el colectivo o cuando existe
violencia hacia las mujeres y los ninos y las ninas;
también se duele cuando la comunidad se divide,
se confrontan las personas y el yo individual se
coloca por encima de los intereses comunitarios.
Es entonces cuando el pueblo se organiza para
su restitucion, para regresar al sentido comun y
que el corazén vuelva a su casa y ahi esté tran-
quilo y en paz o Nakal O’tanil. Para ello se echan a
andar acciones en las diferentes dimensiones de
la vida (individual, familiar y colectiva) en las que
los rituales, ceremonias y festividades tienen un
papel importante por su caracter convivial.

Los pequenos asentamientos, rancherias y
ejidos, todos ellos espacios relacionales, son parte
del entorno y, por ende, del Lum K’inal. Este se
reflere a todo lo que nos rodea, incluyendo lugares
sagrados como los cerros, los rios, el ojo de agua,

3. Enlengua tseltal lo que conocemos como conocimiento se nombraria
nophel, que significa ‘acercarse’.
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las plantas, los arboles, los animales o las cuevas.
La cosmovivencia a través del didlogo en forma de
peticion u ofrenda con las deidades que en ellos
habitan es imprescindible para seguir en relacion
con el mundo de lo sagrado. Alcanzar la pleni-
tud de lo que representa una vida buena o Lekil
Kuxlejal* comprende este «nosotros ampliado»

y un modo de ser-estar-pensar-actuar o Stalel
Kuxlejaltik naturolatrico.

Territorializar para lo comiin

Habitar y sentir los entornos no tiene nada
que ver con la geografia convencional, por demas,
colonial, obsesionada con mapear y construir
indicadores para sus ordenamientos territoria-
les capitalistas. Cual recipientes o contenedores,
sus herramientas no contemplan la complejidad
social, espiritual y simbdlico-afectiva de los terri-
torios, ni mucho menos la reivindicacién de lo
que representa la cultura y su revitalizacién para
seguir siendo pueblos, para seguir haciendo comu-
nidad en la contemporaneidad.

Como se vio, para que la armonia tenga lugar
no basta con decirlo o desearlo; hay que traducirlo
en autoorganizacion por medio del trabajo colec-
tivo, en una estructura de servicio comunitario

4. Este Buen Vivir no es exclusivo de esta cosmovision, sino que también
lo es de otras propuestas por el cuidado de la vida con las que comparte
la larga resistencia indigena, como las andinas Sumak Kawsay Kichwa
en Ecuador o Suma Qamana Aymara en Bolivia.
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0 cargos, de gobierno auténomo y con base en el
reconocimiento de la cultura, de la lengua, de las
narraciones y todo el conocimiento que existe
fruto de la estrecha vinculaciéon con el Ch'ul Lum
K’inal (territorio sagrado) en donde todo tiene vida
porque todo tiene su corazon.

La vida en estos territorios se teje de manera
integrada. No es posible «ser» sino «se es en»,
«desde» y «con» el espacio que se habita. Esta rela-
cién es fundamental y ello puede verse en el tra-
bajo de la milpa® o en los rituales para la siembra
que involucran pedir permiso a la sagrada madre
tierra o Ch’ul jMe’tic. La tierra para alimentarse,
los territorios que nutren su identidad e historici-
dad y los bienes naturales y bienes comunes son
imprescindibles para seguir siendo pueblos, para
preservar su comunalidad.

Territorio es también espacio sociopolitico para
resolver de forma participativa las necesidades
de las comunidades por medio de su asamblea.
La armonia, indispensable para el Buen Vivir de
los pueblos y sus territorios, se expresa también
como Jun Pajal O’tanil (‘tener un solo corazén o
tener emparejado el corazén con’) que requiere
de la toma de acuerdos, de la coincidencia de los
sentipensamientos o chapbil k’op. Aunque esta ya
no sea la misma, segin protestan los mas ancia-
nos porque fue cooptada por los partidos poli-
ticos y la democracia liberal (individualizante),
todavia es considerada un espacio importante
que vela por la comunidad, que se encarga de
proveer armonia.

No obstante, es preciso reconocer que existe
una enorme heterogeneidad y dinamismo,
incluso en el interior de quienes comparten una
misma lengua originaria o una misma region.
Del mismo modo, no podemos pensar en las
comunidades como espacios cerrados, sino que
estan en constante interaccién, para bien y
para mal con otras culturas. Esta gran comple-
jidad, asumida como parte de la vida comunal,
no quita de aspectos importantisimos como los
sistemas normativos propios (institucionalidad
propia) y el diadlogo constante y la negociacién,
precisamente por esta diversidad.

5. Sistema biodiverso que incluye, ademas de maiz, frijol y calabaza,
otras verduras (cultivadas o no), plantas medicinales, arboles forestales
y frutales, asi como cultivos que proporcionan utensilios de cocina u
otros usos para las festividades. Alrededor de la milpa se organiza la
vida, el trabajo, el alimento, la creatividad, la conservacion del conoci-
miento y la ritualidad que conecta el todo, en esa relacion cosmica que
ya se apunta.

Finalmente, puede decirse que existe un sin-
numero de experiencias que territorializan, que
construyen territorio por medio de procesos orga-
nizativos, algunos histéricos, en forma de movi-
mientos campesinos, indigenas, de mujeres, por la
defensa de la tierra y el territorio, por una econo-
mia social y solidaria emancipadora, por una edu-
cacién que parte y regresa a la comunidad, por el
derecho a la libre determinacion y a la autonomia
territorial, por la construccién de gobiernos auté-
nomos y por la imparticién de una justicia desde
los propios parametros culturales, por mencionar
algunos. En ellos emergen ciertos valores arraiga-
dos a la practica del comunitarismo, en dénde lo
que se coloca al centro es ese ‘nosotros’, no exento
de contradicciones sistémicas como las de la vio-
lencia machista.

Algunas pistas para la colectividad

La sostenibilidad de la vida expresada en los
términos de la armonia maya tseltal representa
en si una propuesta epistémica y de transforma-
cién, una herramienta de lucha que tiene al terri-
torio como uno de sus elementos centrales. Es un
camino, una apuesta, dicen las y los tseltales. Una
cartografia propia que permite mirar las tensio-
nes, los problemas, pero también las posibles sen-
das a seguir. Mas alla de una conceptualizacion,
en estos lugares, es toda una praxis para la vida
que nos invita a repensar qué es hoy lo que nos
conjunta, lo que nos es comun en estos espacios
fragmentados y convulsos.

El gran desafio, para muchas de nosotras y
nosotros que crecimos en la occidentalidad y por
afios caminamos la labor de imaginar mundos
dignos, es cOmo construir y asumir la colectividad
en nuestros lugares; como procurarnos una vida
digna ante la apisonadora neoliberal capitalista,
racista y patriarcal que nos quiere aislados, caren-
tes y en competencia. Este escrito ha querido
aproximar algunos elementos de realidad ante
la orfandad de propuestas colectivas en la que
muchas de nosotras nos encontramos. o

Wﬁl KJ@@WI
Doctoranda en Posgrado Desarrollo Rural de la
UAM-Xochimilco, México

Investigadora Social

Las fotos pertenecen a los documentales K’altik
Zapatista (2017) y Remedio Mexico (2020)
de InquietaDoc.com www.vimeo.com/inquieta
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ENTREVISTA A VANESA FREIXA

pastora, ni llustradora, ni activista, ni escritora, ni dinamizadora;
engo un poco de todo esto. Soy de montana, pallaresa. Hija de un
ueno, donde vive poca gente. Hija de Casa el Ros». Asi se describe
n su libro, Ruralisme (Ara Llibres, 2023), donde reflexiona sobre

ad desde una perspectiva critica y politica, pero también emotiva

y con el respeto v la admiracion por el campesinado en el centro.
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anesa, directora de la Escola de Pastores

1 Pastors de Catalunya entre 2009 y 2016,

cuenta en su libro que nos encontramos en
una situaciéon limite. Que en pocas décadas hemos
trastocado completamente nuestra manera de
vivir y la hemos llevado al extremo de la barbarie,
entendida como una actitud cruel, sin compasién
por la vida ni por la dignidad de los demas. Es en
este contexto en el que el concepto de «ruralismo»
se erige cOmMo una inspiraciéon y una herramienta
para construir una nueva realidad.

En el libro asocias al concepto

de ruralismo dos términos:
simplicidad y regeneracién. ;Para
ti son dos consignas politicas?

Son palabras que, de hecho, podemos vincular;
pero empiezo por la regeneracion. Si pensamos en
el campesinado, tendriamos claro que hablamos
de regeneracién de la tierra, de la regeneracién
del modelo agrario; pero, si lo aplicamos a la vida
misma, también es una regeneracion de los valo-
res, de nuestra ética. Nos hemos perdido en todos
estos anos de crecimiento acelerado. Nos han con-
sumido. Si pienso en la simplicidad, pienso desde
la suerte y el privilegio de tener algo de tierra que
te aporta alimento en todos los sentidos. Entonces
es cuando ves clarisimamente que necesitas muy
pocas cosas para vivir en aquel rincén, cuidarlo,
cuidarte y cuidar de tu familia o de las personas
que te quieres. Y esto hace, automaticamente, que
no tengas necesidad de irte, que no tengas necesi-
dad de ir fuera a buscar nada.Y esto supongo que
nos lo aporta la tranquilidad, el bienestar de estar
en la naturaleza, con lo que nosotros somos.

Esto que dices que nos hemos
perdido en este camino nos lleva
a reencontrarnos y para ti queda
claro que pasa por lo rural; pero, de
alguna forma, también invoca una
cierta nostalgia del pasado. ;Cierto?
Cuando yo pienso en la vida en el entorno
rural, pienso en un espacio que te facilita un
nuevo ritmo porque no existen tantos estimulos
artificiales. Lo que tenemos son muchos estimulos
naturales, bellisimos e inspiradores. Ahora ocurre
que estamos rodeados de muchisimas cosas que
nos llaman la atencién constantemente. Es terro-
rifico. Hay muchisimo ruido. No digo que cambiar
esto tenga que ser el Unico camino, pero aqui en
el pueblo las cosas se vuelven a asentar o sosegar

Deberiamos tener
una,conclenclia
mas cuidadora por
defecto; pero, en
general, no es asi.

y entonces puedes tener un poco la percepcién
mucho mas tranquila y mas aproximada del qué,
del coémo estés, de lo que te pasa por la cabeza. En
ese sentido tengo nostalgia del pasado.

Parece que lo Gnico importante en
todas las expresiones de nuestra
sociedad es la innovacién, el progreso.
Y ese pensamiento llegé al campo.

Claro. Se han dicho tantas cosas peyorativas
hacia el mundo rural y hacia esta vida... Es ver-
dad que en ciertos momentos hubo mucha pre-
cariedad y escasez y la gente queria huir de esto,
naturalmente. ;Por qué? Porque los primeros que
se fueron les mostraron que habia otra manera
de vivir, con ciertas comodidades a las que nadie
ahora, seguramente, querria renunciar. Pero lo
que debemos entender es que cuando echamos la
vista atras, lo que buscamos son aquellas cosas
que si que tenian sentido y que para mi eran
valores fundamentales, un bien comun para las
personas. También una voluntad real de preservar
las cosas, que debian ser duraderas para garanti-
zar tu vida. Esta dinamica que llevamos de usar y
tirar hace que todo tenga ese valor hiperefimero.

Por otro lado, mirar atras es querer tener una
vida mas sobria. Lo que deberemos hacer como
sociedad es garantizarnos lo basico: una buena
alimentacién, un buen entorno, un acceso a la
vivienda digna, una buena educacién, unos bue-
nos servicios sanitarios y sociales... Eso para mi
es lo necesario para la vida. Y hay que tener claro
que todo lo demas es superfluo. No lo necesitamos
para disfrutar una buena vida.

También deberiamos anadir siempre la parte
cultural, que ha sido muy viva en los pueblos
y hacia que la gente pudiera compartir tiempo
y espaclos, y, finalmente, tomar una identidad

propia que ahora también hemos perdido. Es un
tema que para mucha gente es incomodo. No
hablo de nacionalismo, hablo de lo que te vincula
a tu comunidad, tu ecosistema de vida. Esto tam-
bién se ha desdibujado.

Ante estas crisis y emergencias
actuales, ;qué conocimientos de la
vida rural seran fundamentales?

Yo lo meteria todo en un mismo paquete, que
seria «ir ganando cuotas de autonomia» porque
la vida en el pueblo, la vida de la gente que vivia
en el campo se caracterizaba, principalmente, por
tener mucha autonomia. Dependian muy poco
de fuera y solo en cosas muy puntuales. Pero lo
principal era la autonomia en todos los sentidos,
autonomia alimentaria y, evidentemente, auto-
nomia tecnoloégica. La gente tenia muchos oficios
vinculados a muchas artesanias que les permitian
ser capaces de hacerlo casi todo, algo que ahora
no sabe casi nadie. No nos han hecho ese traspaso
de conocimiento. No se ha enfocado la educacién,
en parte, a considerar fundamentales y nece-
sarlos estos conocimientos que nos aportaban

AMASANDO LA REALIDAD

autonomia y, en consecuencia, una libertad indivi-
dual, colectiva y comunitaria. Esto se ha borrado.
Entonces, yo pienso que debemos volver a
mirar hacia las soberanias; que la soberania, al
fin y al cabo, es una autonomia propia para poder
funcionar con lo que tienes en el sitio en que
vives. Debemos reaprender a planificarnos para
intentar proveernos de una manera ordenada de
lo que necesitaremos, pero nunca desde el abuso,
nunca pasando por encima de otras comunidades,
territorios, paises o ecosistemas. Basta, eso debe
acabar. Es otra forma de entender y sentir que
realmente somos capaces de sobrevivir, en este
caso, en comunidad. Porque tenemos que hacerlo
en comun, es evidente.

Y ahora que hablamos de comunidad
y de estar arraigados. Quiero

pedirte que desarrolles estas ideas.
JComunidad y territorio acaban
siendo una Unica cosa? jEste vinculo
estimula un vinculo afectivo?

Esto me hace pensar en el hecho de que debe-
mos sentirnos, en el buen sentido, responsables
de algo. Cuando tu realidad esta muy proxima,
por decirlo asf, al entorno en el que vives, no solo
el entorno fisico, sino también el humano, tomas
conciencia de que eres responsable de mante-
ner ese espacio lo mejor posible y de aportarle
lo necesario para mejorarlo. Cuando tu te haces
responsable, cuando te sientes a cargo de algo,
entonces ya pasas como a otro estadio, te implicas
aun mas. Deberia ser asi. Deberiamos tener una
conciencia méas cuidadora por defecto; pero, en
general, no es asi.

Esta oportunidad de responsabilizarse de lo que
tenemos cerca, de hacerlo mejor, es la misma en
el campo y en la ciudad. A mi lo que me sabe mal
es que a veces pensamos que la ilnica manera,
por decirlo asi, de salvarnos, es dejando la ciudad
atras.Y yo apostaria a que si me siento de ciudad
y la quiero —aqui es donde interviene el amor—,
me siento vinculada con ese lugar. Es parte de mi
vida, de mi cultura, de mi identidad. Tengo que
implicarme lo maximo posible para que sea un
sitio mejor. Debemos generar este amor, pero la
globalizacién no ha ayudado en este sentido, sino
que nos ha obnubilado para que nos queramos
sentir igual que paises y personas que estan en la
otra punta del mundo. Esto no quiere decir que no
podamos inspirarnos en lo de fuera, naturalmente
que si, pero sabiendo apreciar lo propio.
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También eres pastora, ;qué
aprendes cuando estas con el
mundo de las pastoras?

Su persistencia en el trabajo. A pesar de lo
que esta pasando, hay algo que para estas per-
sonas esta por encima de todo, que es seguir
haciendo este trabajo lo mejor que pueden. Estan
muy centradas en el trabajo que hacen y esto esta
muy bien, justamente en el momento en que vivi-
mos, en que no estamos centradas en las cosas
que importan. Ellas saben lo que es importante.
Es gente que tiene mucho conocimiento de todo.
Son pastoras, pero son veterinarios y son gente
que pueden abrir un animal y curarlo, cerrarlo y
coserlo. Son muy polifacéticos en su trabajo, pero
tampoco necesitan reconocimiento. De hecho, lo
hacen porque han aprendido a hacerlo asi y no le
dan mayor importancia. Y eso, visto desde afuera,
es algo extraordinario.

Estos dias que justamente se ha
querido presentar una disputa
entre el sentimiento de campesino
y el ecologista, ;como definirias

lo que es ser ecologista?

El ecologismo esta muy especializado, por
decirlo de alguna forma, aunque esta llegando
un cambio, una nueva mirada, que yo creo que es
mas arménica. Nos hemos encontrado con discur-
sos ecologistas que han puesto toda la ganaderia,
por ejemplo, dentro del mismo saco y, por tanto,
se ha clasificado a todo el mundo como personas
extractivas y destructoras del entorno, cuando la
ganaderia extensiva, precisamente, hace lo con-
trario. El ecologismo de hoy en dia tiene mucha
concliencia de los cambios climaticos, de las
destrucciones de los ecosistemas, etc., pero no
lo asocian con la vida cotidiana de las personas
vinculadas al campo. Estos puentes estan todavia
por construir.

;Dénde pondrias el acento
en cémo transitar hacia una
sociedad ruralizada?

Me gustaria que en este proceso hubiera una
voluntad de revisién y de cambio del modelo
alimentario, es una cuestién central. Subrayar
la importancia de una fuerte distribucion del
pequenio campesinado por todo el territorio, que
es el que esta cerca de la gente, el que alimenta y
el que cuida el entorno y deberia poder gestionar
la tierra. Es fundamental para garantizar nuestra

soberania. Esto es lo que me gustaria, y que este
despertar viniera en forma masiva por parte de
toda la poblacién y de todo el sector agrario. Tengo
clarisimo que no vendra de la clase politica, sino
del pueblo. Esta revuelta ha de nacer de la gente

y la deben construir y llevar a cabo las personas
que finalmente viviran en estos espacios.

¢Que aporta, qué nos da, qué
esconde que es necesario revalorizar
de la actividad cultural y artistica

del ruralismo para nuestra

forma de habitar el mundo?

Mira, en el libro hablo mucho de arraigar. Para
mi la cultura tiene un papel fundamental en este
hecho. Es necesaria no solo para mejorar nuestro
bienestar, tejer vinculos, inspirarnos y reforzarnos
la autoestima, sino también debe ir vinculada a
cosas que van mas alla. Enraizar ahora ya no es
importante solo para construir una identidad, sino
también para proteger un bien mucho mas tras-
cendente que nosotros mismos: nuestra casa, el
paisaje, la tierra..., la vida, en definitiva. Debemos
tomarnos el tiempo necesario para cultivar los
sentimientos que nos vinculan con el lugar. Se
trata de crear afectos que den sentido al hecho
de formar parte de algo que esta por encima de
nuestra individualidad. La creatividad y el arte
nos dan herramientas, desde el juego, para saber
encararlo sin tanta gravedad..

Revista SABL

«La sensibilitat no és un defecte. De fet és una
de les més grans fortaleses de les persones que
volem construir societats més justes. Hem de
perdre-li la por. Ser sensibles és el que ens fa
estar obertes a sentir el dolor del mén i, per
tant, a voler fer alguna cosa per resoldre-ho».
Mariana Matija, citada al comienzo

del libro de Vanesa.

ATERRIZAR ¢
CLVES ECOFETNGTA

| punto de partida de la transformacién que

propone el ecofeminismo es la consciencia

de que la especie humana vive encarnada en
cuerpos que son vulnerables y finitos, que tienen
necesidades (refugio, alimentacién, sentido de
identidad y pertenencia, cuidados o energia). Si
estas necesidades no estan cubiertas, la vida es
inviable o precaria.

Todas las personas somos seres interdepen-
dientes y no podemos sobrevivir si no existen
procesos sociales que garanticen la reproduccién
cotidiana de la vida. Han sido y son mujeres,
mayoritariamente, quienes, a lo largo de la his-
toria, se hacen cargo del bienestar cotidiano y de
las necesidades especificas en cada momento del
ciclo vital. No porque sean las Unicas capaces de
hacerlo, sino porque lo impone la divisién sexual
del trabajo propia de las sociedades patriarcales.

Ademas de interdependientes entre nosotros,
todos los seres humanos y la especie en su con-
junto vivimos insertos en una trama de la vida
formada por aire, agua, tierra, animales, plantas,
microorganismos, bacterias... Es la interaccién
entre todos esos elementos la que crea y mantiene
las condiciones biofisicas que hacen la vida posi-
ble. Somos también, por tanto, ecodependientes.

La fantasia de unos pocos

Ningun ser humano puede vivir sin interactuar
con la naturaleza. Sin embargo, la sociedad occi-
dental se ha construido sobre la peligrosa fantasia

ATIERRA Y

AASANDO LA REALIDAD
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13 CUERPLS

ARA REHABIIAR LA TIERRA

0S crisis ecosocial a la constatacion de gue la economia, cultura
hegemonicas se han desarrollado en contra de las bases

que sostienen la vida. Los ecofeminismaos son un conjunto
as y conocimientos que proponen formas alternativas de
acion, de nuevo, economica, cultural y politica, que puedan
oner los lazos rotos entre las personas y con la naturaleza.

de no depender de ella. Solo unos cuantos indi-
viduos —mayoritariamente hombres, aunque
también a veces mujeres— pueden vivir como si
flotasen por encima de los cuerpos y de la Tierra.
Lo hacen gracias a que, en espacios ocultos a la
economia y a la politica, otras personas, tierrasy
especies se ocupan de sostenerles con vida. Son
una minoria, pero la politica y la economia se han
organizado como si ese fuese el sujeto universal.

Invisibilizar las relaciones de eco e interdepen-
dencia ha llevado a crear una cultura de muerte
que ejerce la violencia precisamente sobre aquello
de lo que se depende. Una cultura que ha denomi-
nado desarrollo a devorar a toda velocidad tierra
fértil, bosques, minerales, animales, plantas y
seres humanos y a excretar contaminacion. Por el
camino se produce dinero y, como subproducto, se
cubren algunas demandas humanas —o, a veces,
solo deseos— de forma extremadamente desigual.
La sacralizacién del dinero conduce a que las
personas crean y sientan que necesitan dinero y no
alimentos. Asi se asienta una cultura del sacrificio.
Todo puede ser sacrificado si el objetivo es que la
economia crezca.

La agricultura de guerra

La mirada ecofeminista permite tomar con-
ciencia de oposicién y conflicto entre el capital y
la vida, y puede ayudar a reconfigurar la logica
politica y econémica. Vandana Shiva llama la
atencion sobre el hecho de que la agricultura




Fiesta del dia de Jeva, Villanueva de la Concepcidn,
Malaga. Retine a distintas pandas de Verdiales,
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con la tierra y el campesinado.
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industrial no se basa en la comprension del fun-
clonamiento de los procesos vivos que se dan den-
tro de un agroecosistema y denuncia que se basa,
mas bien, en el uso de un conjunto de productos
literalmente creados para la guerra. Se apoya en
insumos que fueron disefiados y pensados para
matar gente.

Si senalasemos en el mapa del mundo los luga-
res en los que se viven guerras, veriamos que en la
mayor parte de ellos esté en disputa el control del
territorio, de los minerales, la energia o del agua.
Ejércitos, mercenarios y corporaciones se enfren-
tan a poblaciones que intentan oponerse a proyec-
tos extractivistas. En nuestros propios territorios,
como sucedid en las colonias, la calificacién de
vacio o la idea de lo nuevo justifica el ejercicio de
la violencia y la transformacién del territorio para
la extraccién de beneficio.

La agricultura de las comunidades

En cambio, la agroecologia tiene en cuenta la
interconexion entre los procesos que tienen lugar
en el mundo vivo y destaca el protagonismo que
tienen las personas campesinas, que son las que
saben interpretar e interactuar en ese espacio de
complejidad. A escala mundial, las mujeres se
ocupan, entre otras cosas, de organizar y sumi-
nistrar alimento y nutricién. En muchos lugares,
son las productoras de la alimentacién local,
aunque la economia convencional no las consi-
dere productoras porque sus productos abastecen
comunidades y no mercados. En todo el mundo, se
hacen cargo de lo que la gente come.

Un aterrizaje forzoso en la tierra y en los cuerpos,
obliga a promover una cultura de la suficiencia, a
apostar por la relocalizacién de la economia, al esta-
blecimiento de circuitos cortos de comercializacion
y a reconstruir dinamicas colectivas que respeten
los proyectos vitales de quienes las componen.

Las visiones ecofeministas sobre la agricultura
parten de la conviccion de que los seres humanos
han de cooperar con la trama de la vida, convir-
tiéndose en coproductores junto a ella. La pro-
puesta ecofeminista supone un cambio radical
en la nocién de poder. Recupera la vision de la
comida y el alimento como fuente de nutrientes
y no como mercancia. Apuesta por el fortaleci-
miento de las comunidades locales y la reapro-
piacién de los conocimientos que ha servido para
preservar la biodiversidad y la ideodiversidad. Por
ello, promueve un conocimiento agronémico
basado en la reciprocidad y una idea de riqueza
basada en los lazos comunitarios.

En un planeta con limites, ya sobrepasados, en
el que la contraccién de la esfera material de la
economia global es inaplazable, la transformaciéon
cultural y econémica es urgente. Puede producirse
mediante una lucha violenta por el territorio y
los recursos o mediante un proceso equitativo de
reajuste decidido y anticipado. La autonomia y
la libertad conscientes de la interdependencia y
ecodependencia son cuestiones que las miradas
ecofeministas pueden iluminar. .
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Antropédloga y activista ecofeminista
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Volver a habitar
los cuerpos

CONVERSATORIO

0 se dice en Ledn, nos juntamos en calecho a conversar con cuatro
nas que viven en comunidades rurales particulares donde, de una
forma, se practican nuevas formas de convivencia y relaciones.
remos conocer su dia a dia, sus retos y sus motivaciones

Alba Muniz: Yo habito en El Calabacino (municipio de Aldjar, Huelva), un conjunto de aldeas
diseminadas en la sierra Morena, cerca de Portugal. Se despoblé en los cincuenta y volvid
a repoblarse a principios de los ochenta. Llevo aqui nueve anos, soy relativamente nueva.
Vivimos un centenar de personas, con muchos ninos. Concibo El Calabacino como una familia
grande, de muchas familias. Cada cual vive en su espacio y a partir de ahi vamos haciendo.

Mauge Canada: Formo parte de Arterra, un grupo de unas 40 personas que convivimos
en un antiguo colegio de 8 000 metros construidos y que desde hace 10 anos estamos reha-
bilitando en Artieda (Navarra). La soberania alimentaria es un pilar y tenemos unas 6 ha de
terreno propias, cedidas y de comunal, con huerta, frutales, animales... Tenemos la oficina de
la red europea de ecoaldeas en Arterra y esto nos permite estar conectadas con proyectos muy
diversos.

Matias Ruiz: Soy de las Alpujarras. Junto con mi compaiera, llevo el proyecto agroecolé-
gico Casa Farfara, con el que nos ganamos la vida. Vinimos a Almocita (Almeria) porque hace
unos anos el alcalde nos ofrecié un espacio para participar en la comunidad. Nos parecié muy
interesante el movimiento de transicién que se esta dando en el pueblo, donde somos unas 150
personas viviendo y muchas en cola que quieren venir, pero no hay viviendas disponibles.

Jests M. Albarran: Habito una pedania de la montafia de Ledn, Ariego de Arriba, en la
comarca de Omana, donde llevo 9 afios siendo alcalde pedaneo. Somos 15 habitantes censados
y algunos mas no censados. Estamos intentando que funcione el concejo y mantener la gestion
comunal de unas 250 ha de bosque y pasto y del agua, aunque el concejo es mucho mas, tam-
bién manejar los conflictos por las diferentes visiones que tenemos.
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El consumo, el individualismo, la
dominacién sobre la naturaleza...,
llegamos ahi con lo que se conoce
como «modernidad»; pero, si vamos
para atras, encontramos una forma
diferente de mirar y de habitar.

¢Por qué se desprecia mirar atras?
;Por qué cuesta admitir que hay
mucho de lo antiguo que reivindicar?

Jesus: Creo que es importante reivindicar la pre-
modernidad. La modernidad, que se presentd como
lo equivalente al progreso, arrasé6 con las formas de
vida tradicionales y ha anadido una complejidad
brutal a las necesidades humanas. Los pueblos ya
no son sociedades homogéneas, donde todos van a
una y es mucho mas complicado tomar decisiones
en colectivo y sobre lo colectivo, a no ser que dele-
gues en politicos. Nosotros intentamos no pervertir
esa tradicion de la que venimos, resistir en ella
pero adaptarla. No se trata de replicar de manera
nostalgica lo de otro tiempo y contexto, sino
hacerlo porque tiene valores y modos de vida que
aportar a esa sociedad que queremos. No hay que
ir tan lejos para construir una manera de entender
diferente.

Matias: A mi, a la hora de pensar en el pasado,
me gusta mas ir a lo practico que a lo filoséfico. Me
acuerdo de cuando yo era chico en la Alpujarra, las
casas estaban llenas y teniamos comida para todo
un ano: higos, almendras, el atroje con trigo y maiz,
el homo donde se amasaba el pan, la tinaja con el
aceite, la cuba con el vino, las patatas, la cuadra
debajo de la casa, con los animales, conejos, galli-
nas... Yo creo que la modernidad, o como lo que-
ramos llamar, se ha llevado esa autonomia, ahora
somos tremendamente dependientes. Pero, hoy
por hoy, si hubiese una crisis alimentaria, aqui la
gente pasaria hambre. Creo que la gente neorural
que llega a los pueblos trae las ideas de la ciudad,
que, como yo la entiendo, es un gran estdomago que
consume y consume. Hay una desconexién brutal
de la tierra.

Mauge: Hay saberes y maneras de entender
la vida y el mundo que es importante rescatar e
integrar, como esto que nombra Matias, saber vivir
y gestionar desde lo pequeno. En los pueblos per-
manece todavia. Yo llevo tantos anos siendo neo-
rural que ya deberia ser rural, pero no me atrevo
a decirlo. Ahora bien, para mi hay veces que lo
tradicional es un peso cultural tremendo. En parte,
la vida estaba configurada en ese equilibrio tam-
bién porque no habia otras posibilidades. Hoy si las

Nohay,gue 1r tan
lejos,para construir
una manera de
entender diferente.

hay y, por la cultura en la que estamos, elegimos
esas formas dependientes y depredadoras. Yo me
considero idealista, quiero encontrar otra forma de
Vivir y en Arterra nos vemos mas como laboratorio
de futuro en el medio rural que como apasionada
bandera de lo tradicional. Del pasado no solo pesa
el machismo, sino algunas de las relaciones con la
tierra, como la dominacién de los sistemas natu-
rales. Hay mas cosas que hay que reformular: la
gobernanza, la integracién, las necesidades... No
me sitdo ni en lo antiguo ni en lo moderno, sino
en romper las esclavitudes de lo moderno, como
que la gente llegue al campo y quiera tener todo lo
que tiene en la ciudad. O que vengan a «relajarse».

Mejor que no vengan, porque aqui no paramos
nunca. Que vayan a un balneario.

Alba: Estoy muy de acuerdo con tener la con-
ciencia abierta a adaptar lo tradicional y con la
necesidad de transformar o integrar clertos con-
ceptos. Seglin lo que yo vivo en lo cotidiano, me
parece importante esa reivindicacion de vivir en la
tierra para conectar con la esencia del ser humano.
Esta forma de neoruralismo consumista me des-
pierta la necesidad de entender cémo nuestros
antiguos podian ver la conexién directa con la
tierra, con los ciclos, con la autogestion..., sabian
cuando tocaba cada cosa. Viviendo en el monte
puedo observar la dependencia y la necesidad
Imperante de volver a poner las manos en la tierra,
volver a poner en practica estas ideas y conciliar
los conocimientos: las practicas que nos hacian ser
humanos, la mirada colectiva. Aun viviendo en el
campo hemos mamado el individualismo y reto-
mar esa mirada colectiva me parece un gran retoy
una mision.

Esas dificultades de pensar en
colectivo, spensais que son diferentes
en comunidades de afines que de

no afines? /Es el municipalismo

una herramienta interesante

para vosotras en este sentido?

Mauge: Nosotras vivimos las dos situaciones,
espacio de afinidad en casa y de no afinidad en el
pueblo. En nuestro caso llegamos muchas neorura-
les de golpe y eso impacto en la comunidad autéc-
tona, Artieda, un pueblo con unos 160 habitantes.
Curiosamente, ahora cuatro personas de Arterra

DE UNVISTAZO ¥ TIUCHAS ARISTAS

estamos en el gobierno municipal y esto genero
mucho revuelo, pero entendemos que este papel
responde a intentar alargar la comunidad y respon-
sabilizarmos del espacio en el que estamos. Esto ha
hecho que se rompiera la dindmica de que siempre
gobernaran dos familias. Choca nuestro plantea-
miento de que todo lo que surge lo hablamos y

nos comunicamos. Estéd siendo interesante pero
intenso, por eso agradecemos tener la comunidad
de afines en casa.

Matias: Aqui en la Alpujarra hay un dicho: «<No
importa quedarme tuerto si el vecino se queda
clego», y esa realidad existe. En Almocita, de todas
formas, creo que se estan haciendo las cosas
bastante bien, es un pueblo que acoge a todo el

En Arterra nos
VEMOS MAas como
laboratorio de
futuro en el medio
rural que como
apasionada bandera
de lo tradicional.
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que viene.Y creo que en esto tiene mucho que
ver como se ha enfocado el proyecto de transiciéon
desde el propio ayuntamiento. En ese sentido, una
de las iniciativas es el Foro de Almocita, un foro
vecinal en el que suele participar todo el pueblo y
donde se exponen los problemas. Luego hay otro
foro que a mi me parece el més importante: las
mujeres se juntan todas las mananas en la plaza a
tomar el té, y ese es el mentidero méas auténtico de
todas las Alpujarras. Es mas, si hay algin conflicto
que se quiere evitar, lo ideal es pasarlo por ese foro,
que no tiene programa ni esta institucionalizado.
Y a partir de ahi se hace municipalismo y se hace
pueblo.

Alba: Yo vivo en un espacio con cinco familias
y en lo cotidiano si vivimos de modo comunitario,
tenemos huertas comunes, gallinas, actividades,
animales, vamos aprendiendo. Pero el modelo
del Calabacino tiene la particularidad de que hay
mucha diversidad de perfiles. Los motivos que nos
han traido a vivir a la montana son diferentes. Hay
personas mas conectadas con la naturaleza y otras
que vienen del mundo del arte o de la musica. Por
eso ha habido mucha independencia, aunque siem-
pre con gestiéon comun, que ha tomado mas fuerza
hace unos 8 afios, a partir de un incidente que hizo
que se generara cohesion en la aldea y empeza-
ramos a trabajar en la sociocracia. Comenzamos
a tener también situaciones de intergeneracio-
nalidad: hay nuevas generaciones nacidas aqui
que a su vez tienen hijos y todo esto genera retos.
Ademas, los primeros que llegaron ya tienen mas
de sesenta y hay grupos de ayuda para ir al pueblo,
cargar el burro... La aldea del Calabacino esta a
15 minutos caminando, solo se accede a pie y eso
provocaba una separacién con el pueblo. No fue
hasta hace relativamente poco cuando empezo la
integracion. Ahora que estamos recuperando las
conducciones antiguas que hacian que el agua lle-
gara a todas las huertas y al uso doméstico, hemos
conectado mucho con la gente del pueblo de Aléjar,
hay otra relacién que ha necesitado tiempo, desde
principios de los ochenta hasta ahora.Y también
hay vecinos que participan en el ayuntamiento.

Jesuis: Aqui mantenemos, por suerte, un grupo
de afinidad a partir del cual intentamos que nadie
se quede atras, ni al margen, ni se sienta derro-
tado. Los comunales funcionan porque se gestio-
nan temas importantes como los pastos, la lena,
el agua, pero también la preocupacién de como
hacerlo bien y transmitirlo a los mas jévenes; eso
intentamos cuidarlo mucho. A diferencia de lo que

cuentan Matias y Mauge, el municipalismo a veces
lo hemos entendido como una amenaza porque
mantenemos una distancia y una independencia
del ayuntamiento. Aqui los ayuntamientos vinie-
ron mucho después de los concejos y las juntas
vecinales, entonces aqui son otra cosa, es un nivel
superior de administracion y la gestién municipal
la hemos visto siempre con recelo.

La «comodidad» es otro paradigma en
el que estamos situadas las sociedades
modernas. Pero ;no sera que la vida
hay que vivirla en su «dureza»?

Mauge: Hay una parte de la dureza de vivir en
el campo que a veces no se nombra, lo que supone
en lo corporal. Pones el cuerpo todo el dia. En la
ciudad el cuerpo simplemente te sigue. Nosotros en
el trabajo con la tierra no estamos muy mecaniza-
dos, asi que ponemos el cuerpo en la huerta, en los
animales, en la crianza, en cuidar a los mayores...
todo esto es el cuerpo. Y hace falta ser comunidad
para no dejarse el cuerpo. Para mi, esto es algo
que la vida rural necesita transmitir al resto, a
ese mundo urbano que deshabita los cuerpos y la
capacidad de hacer y sentir a través de ellos.

Jesus: A lo mejor es que lo importante no es
que la vida sea comoda o dura, sino que sea plena.
Retomando lo que decia Mauge, claro, es que en
el campo solo tenian las manos. En comunidades
pequenias, inviernos duros, montana..., la Unica
forma de salir adelante era en colectivo, asi se
constituy¢ la colectividad y el comunal, basados en
la confianza y en el conocimiento. No habia otra.
En cambio, la sociedad de mercado esti basada en
el individualismo, que es lo que nos esté condicio-
nando. La sociedad capitalista genera desconfianza
de manera natural, del diferente, del vecino, de los
que llegan nuevos... En el pueblo era todo lo con-
trario, puertas abiertas, tender la mano a quien no
conoces, la costumbre de levantarse y ver si estan
funcionando las chimeneas, esos detalles, esa pre-
ocupacién por el préjimo. Tenemos que resistir en
estos valores y contraponerlos constantemente.

Alba: Me ha gustado mucho lo que decia Mauge,
en el campo la vida te atraviesa en el sentido
bonito de poder habitarnos. En el proceso de des-
humanizacién en el que estamos, ya no nos entera-
mos de que hace frio porque simplemente enchu-
famos la calefaccion. No tienes que salir a por lena
y que esté lloviendo y mojarte. Esto es algo que
reivindicar, transmitir esa belleza de conectarse.
Yo me lo tomo como una misién con mis hijos; por

ejemplo, cuando llueve a chuzos y tienen que bajar
a la escuela media hora caminando por el monte;
siempre llegan llenos de barro, pero sienten cémo
esta el dia, lo que necesitamos. No es montar en

el coche y aparecer en otro edificio, sino recorrer
un camino con tu propio cuerpo y saber que ese
camino tiene un proposito. Llegas de otra manera.
Yo intento acompanarlo habitando desde esa
conciencia de saber que estamos aqui porque es
importante.

¢;Cémo convivis en el dia a dia?
;Cémo se manejan las diversidades
y la interculturalidad?

Mauge: Nosotros como grupo tenemos orige-
nes diversos, aunque la mayoria somos blancos y
europeos, pero hay personas con capacidades dife-
rentes. Hay determinados aprendizajes que se dan
al vivir con personas con necesidades muy especi-
ficas que te contrastan todo el tiempo con la idea
de «normalidad», te retan a nivel personal y como
comunidad. En el pueblo hay un tema muy pre-
sente: las mujeres de origen latinoamericano que
vienen a cuidar. Estan en un lugar muy marginal,
participan muy poco. Este perfil lo veo en muchos
pueblos y estan muy invisibilizadas. Hay ciertos
racismos que explorar y confrontar, y también que
asumir. En nuestro valle la extrema derecha no
tiene mucho impacto, pero algunos de sus ele-
mentos pueden estar presentes, y esto no solo se
manifiesta con la presencia de diferentes, sino en
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Em'el proceso de
deshumanizacion
en el'que estamos,
ya Nno nos enteramos
de que hace frio
porque simplemente
enchufamos,la
calefaccion.

el mantenimiento de privilegios, incluso habiendo
una legislacién de comunales hay sesgos. Existe
acaparamiento de privilegios, como en cualquier
parte, pero en el campo es mas directo, también es
un cuerpo a cuerpo. En el medio rural ahora mismo
confluyen muchas transformaciones y avances,
pero no hay un relato de futuro esperanzador y eso
es un caldo de cultivo donde cierto tipo de ideolo-
gias prosperan.

Matias: En esta comarca los sesgos se ven mas
desde la politica: si ella es de un partido, yo voy
con el otro. Se suele hacer la guerra de esa manera.
Los conflictos son profundos, muchos tienen que
ver auin con la guerra civil. Pero en Almocita la
convivencia es muy estrecha. Se intent6 hacer un
cohousing y no funciond, pero fue porque el ver-
dadero cohousing es el pueblo. Basta con retomar
las costumbres solidarias de antes, que se hacian
por necesidad, pero se hacian. Aqui si una vecina
necesita algo, si hay que llevarla a Almeria, hay
un grupo de WhatsApp y nos echamos una mano
entre todas. Todo esto es lo que hizo que me gus-
tara mucho la idea de participar en este modelo de
transicion. Creo que para el futuro va a ser impres-
cindible este modelo: o0 nos organizamos en comu-
nidades o nada.

Alba: En El Calabacino hay origenes diver-
sos, pero muchas personas del norte de Europa
y algunas de Sudameérica. Son personas que via-
jando han llegado aqui por decisién propia. En la
aldea hay bastante integracién y escucha y no hay
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Se mtento hacer
un-gekousing y
no funciono,
pero fue porque
el verdadero
cohousingees el
pueblo,

g

problemas, aunque si hay una especie de lucha
de poder de las personas mas antiguas cuando
escasean los recursos mas vitales, como el agua
en verano, pero conseguimos hablar y llegar a un
acuerdo. En el pueblo, en zonas de serrania, si se
ve lo nuevo como raro y se ha necesitado mucho
tiempo para abrirse. Ha habido un camino para
que los ninos sean todos iguales en la escuela y
para que nos sentemos a merendar con la asocia-
cién de mujeres y traigamos propuestas. Una vez
que se abren, abren con corazoén, aunque slempre
hay ese ocultismo. Tienes que sentarte mucho rato
para que te transmitan cémo se hacen las cosas.

Jesus: La gestién comunal da trabajo, pero da
satisfaccién. Y parte de esa satisfaccioén son las
relaciones. Hay practicas que van un poco mas alla
y permiten que nos conozcamos, que tengamos
valores que compartir y seamos participes de la
direccién que lleva el pueblo. Sociolégicamente
esta la gente que ha hecho su vida entera en el
pueblo, los que viven en la ciudad y vienen de vez
en cuando, los nuevos (algunos refugiados climati-
cos), los que no vienen nunca, pero tienen propie-
dades... Todo esto lo hace complejo, pero le afiade
interés. Los que estamos ahi buscamos los consen-
sos y trabajamos para que todo el mundo se sienta
parte.

Mauge: Para mi lo mas importante sigue siendo
que el medio rural nos permite, a pesar de todos
los limites, tener mucha mas fuerza para decidir
cdmo queremos vivir. Esa relacién tan directa con
la propia realidad, sin tantas intermediaciones y
filtros, te proporciona ese espacio de posibilidad

ilimitado. Aprender a crecer con los limites del
planeta es el desafio, pero en el campo podemos
hablar de una creatividad ilimitada, de encontrar
ilimitadas formas de llevar esto a cabo. Cualquier
futuro va a pasar por la tierra y por reaprender de
los saberes antiguos transformados por elementos
actuales. El futuro es nuestro cuando los cogemos
con las manos.'

Revista SABL

Otros fragmentos de
la conversacion
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Durante las ultimas décadas todas hemos
<< visto como las universidades iban entrando,

tal y como observan las profesoras Maggie
Berg y Barbara K. Seeber,! en un proceso de “cor-
porativizacién” en el que el nexo entre la univer-
sidad y la empresa es cada vez mas estrecho. Las
universidades se alejan de su compromiso con el
saber, la participacion y la accién, con la libertad
y el pensamiento critico, y se someten a la idea
de que estudiar debe servir para algo —como si lo
mencionado no sirviese para nada— y ese algo es
generar trabajadoras eficientes y productivas para
un mercado altamente tecnificado. Este pensa-
miento no solo influye a la hora de encauzar los
contenidos docentes, sino también a la propia
carrera académica, al someterla a los principios
de productividad y rentabilidad que marcan la
economia de mercado.

La centralidad del mercado, la obsesiéon por la
eficiencia y la produccién, la competitividad y el
curriculum por competencias (que es un modelo
educativo basado en el desplazamiento de los
saberes que prioriza la asimilacién de un conjunto
de capacidades y habilidades funcionales al mer-
cado laboral inserto en la economia capitalista)
son ya esferas habituales en la vida universitaria.

1. Berg, Maggie y Seeber, Barbara K. (2022): The Slow Professor.
Desafiando la cultura de la rapidez en la academia. Universidad de
Granada.
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e mercado que Impregna hoy las universidades, a

rmar su libertad, queda claro gue se va imponiendo.
los Imperativos empresariales e institucionales puede
unas supuestas ventajas, como la financiacion, pero
INuIr su capacidad de indagar vy plantear preguntas
miradas criticas a problematicas complejas.

[sabel/\/ara Sanchez
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También lo son las catedras universidad-empresa
que, con poco pudor, anuncian las propias uni-
versidades publicas y el mismo gobierno central
como colaboraciones que ofrecen a las empresas
un acceso directo a los “recursos humanos” e
infraestructuras de la universidad para desarro-
llar formaciones, investigacién, desarrollo y trans-
ferencia de conocimientos en areas de interes
comun. La universidad lo toma como una oportu-
nidad para si misma que le va a permitir, ademas,
acceder a financiacién extra con clerta continui-
dad (mientras duren los acuerdos), a intercambio
de personal (puertas giratorias) y a explotacién
comercial de los resultados (prestigio y dinero).
Estas “ventajas” son congruentes con esa vision
de mercado que impregna hoy las universida-
des, aunque merme su libertad, al adaptarse a

los imperativos empresariales e institucionales y
permitir que disminuya su capacidad de indagar y
plantear preguntas que aporten miradas criticas a
problematicas complejas (en pos de la necesidad,
entre otras, de tener resultados publicables que
explotar y que reproducen la meritocracia).

Situacion insalubre

El mundo universitario asi conformado nos
lleva a diversos estados insalubres. Por un lado,
afecta a la salud mental y fisica de profesorado,
estudiantes e investigadoras. Son conocidos los
sintomas fisicos y psiquicos relacionados con el
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Estudiantes de Ciencias Ambientales pensando sobre agroecologia junto a los proyectos de su entorno. Realizan una
visita, comida conjunta y evaluacién de la asignatura. Destacaron la apertura y el imaginar otras formas de aplicar
los conocimientos curriculares a los procesos vitales. Foto: Isabel Vara Sanchez.

estrés (dolores corporales, depresién, ansiedad,
trastorno de las emociones, etc.), el aumento de
medicacion y apoyo psicolégico o psiquiatrico en
la vida universitaria. El placer y el disfrute del
estudio, la resolucion de problemas, el didlogo y el
acercamiento a realidades amplias y diversas casi
se puede considerar anecdético.

Por otro lado, 1a salud social se ve afectada en
términos de desvinculacién, desconexion, realidad
sesgada, mirada somera y falta de tiempo para la
reflexion profunda. Esta progresiva lejania ten-
siona el vinculo universidad-sociedad y refuerza
una educacién universitaria cada vez mas tecni-
ficada y tecnolégica. Martha Nussbaum,? filésofa
estadounidense, plantea que el empobrecimiento
cultural y la tecnificacién de las universidades
produce un determinado tipo de ciudadano,
alguien que adquiere capacidades especifica-
mente orientadas a la obtencién de renta y la
estandarizacién.

2. Martha Naussbaum desarrolla estas ideas en obras como El cultivo
de la humanidad una defensa clésica de la reforma en la educacion
liberal (2005) y Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las
humanidades (2010).

|

En un mundo altamente complejo y con altos
niveles de incertidumbre (el calentamiento glo-
bal, la distribucién injusta de los alimentos o los
desequilibrios geopoliticos, por ejemplo), diverso
en su multietnicidad y multiculturalidad, en
las diversidades relacionales y sexuales y en las
formas de habitar el mundo, son necesarias perso-
nas que reconozcan y valoren la riqueza de estas
diferencias, personas que trasciendan el reduccio-
nismo y que integren las diferentes cosmovisiones
a la hora de imaginar mundos mas vivibles, mas
empaticos y mas democraticos o incluso, mas
libertarios. La educacién critica y transformadora
es altamente defendible y necesaria para poder
generar otro tipo de ciudadania, no al servicio
del capital, sino al servicio de la libertad y la
humanidad.

La universidad, como una institucién social que
aun mantiene un papel de garante de autoridad
epistémica o sobre el conocimiento y conserva, en
diversos grados, su prestigio como valor social se
puede convertir —y se convierte— facilmente en
un instrumento de reproducciéon de la hegemo-
nia y el poder de las clases mas privilegiadas, con
una mengua preocupante de su capacidad critica,

especialmente cuando se trata de cuestiones
relacionadas con la injusticia, la supresién de las
diversidades o la violencia hacia la naturaleza. Tal
y como Diaz Salazar® advierte, «<no puede ejercer
sus roles de ensenlanza e investigacién al margen
de la estructura de clases y de los grupos de poder
y econdémico, politico e ideolégico que configuran
la estructura socioeconémica de la sociedad».
Esta es una condicién a la que, en la practica,
apenas se estd prestando atencién. Si apartamos
la mirada de esta cuestién nuclear y la focaliza-
mos en que el problema es que la universidad no
estd preparando a las personas para su salida al
mercado laboral (lo que es visto, segin la légica
capitalista, como un problema de disminucién de
utilidad social de la universidad), lo que obser-
vamos es la aplicacién de un conjunto de correc-
ciones que se concretan en generar un curriculo
académico a través de competencias, en estudiar
e investigar para las empresas y en otras delicias
mercantiles, como la privatizacién del conoci-
miento. Solo con asomar un poco la nariz por la
puerta universitaria nos encontramos investigado-
ras cada vez mas quemadas, profesorado acritico
Inmerso en gestion y burocracia, estudiantes con
ansiedad, apatia, desdnimo y desconectados del
aprendizaje profundo, debido a la omnipresente
memorizacion de los contenidos. Podemos intuir
que todo esto son sintomas de la ruptura y la
quilebra de las personas que educan y se educan
en este sistema en el que se aplica un paradigma
de investigacion y ensefianza instrumental diri-
gido a la utilidad funcional y no a acercarse a las
verdades que las realidades contienen.

Una universidad que genere
ciudadania critica transformadora

Sila ensefianza y la investigacién universitaria
actuales tienden a producir personas humana-
mente quebradas, tecnificadas y estandarizadas,
;no seria eso una tragedia? Perder la habilidad de
pensar criticamente, de examinarnos a nosotras
mismas, de respetar la humanidad y la diversidad
de otros, en palabras de Nussbaum, seria catas-
trofico para la sociedad en general y, en concreto,
para la soberania alimentaria, la transformacién

3. Sobre la cuestion de una universidad emacipadora coherente con
el cambio ecosocial reflexiona Rafael Diaz Salazar en su articulo
¢Reproduccion o contrahegemonia? ;Puede contribuir la Universidad
al cambio ecosocial?, en Papeles de relaciones ecosociales y cambio
global, 130, 2015, pp. 13-26.
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de los sistemas alimentarios hacia la agroecologia
y para el cambio social, tecnolégico e institucional
que acoge a la agricultura y a la alimentacién. Los
escenarios de vulnerabilidad e incertidumbre por
los que transitamos (también los de las propias
personas) necesitan de personas entusiasmadas
con un tipo de pensamiento organizado, reflexivo,
critico y propositivo, capaz de imaginar y reconocer
a las otras (personas y otros seres vivos).

En cambio, los planes de estudios en los grados
y posgrados de agronomia en las universidades
espanolas estan muy atravesados por cuestiones
como la gestidn, las técnicas, la fundamentaciéon
técnica, la industrializacién, el control, los trata-
mientos, la ingenieria, las mejoras, las instalacio-
nes, la produccién o la economia, entre otras del
estilo. Apenas hay asignaturas de humanidades
en los seis afios que dura la formacién habilitante.
Sin humanidades, ;c6mo se va a humanizar? Ya
hemos visto que el conocimiento técnico no es
suficiente para comprender realidades complejas
y para reconocer el conocimiento, las habilidades
y la mirada de otras (las otras campesinas, indige-
nas, agricultoras, ganaderas, pescadoras, las que
comen —especialmente las que comen mal—,
ecologistas, antiespecistas, migrantes, queer, etc.).
Es mas, para lo que pretendemos, que es transfor-
mar social, institucional y tecnolégicamente el sis-
tema agroalimentario, ni siquiera una vision critica
sin mas garantiza gran cosa. Ya nos advertia Paulo
reire? de esta ingenuidad cuando decia que una
percepcién critica de la realidad «no es suficiente
para que los oprimidos se libereny.

No nos queda otra que comprometernos con
reclamar y construir una universidad (y otras
escalas educativas) que genere ciudadania critica,
transformadora, comprometida con los multiples
saberes y haceres, con la participacién y la accién;
orientar la docencia, la investigacion y el desarrollo
de una extension agroecolégica hacia el cambio
ecosocial y bien articulada con los movimientos
sociales y su horizonte de emancipacion y con
aquellos cuya vida es afectada por los problemas
del sistema agroalimentario..

[mMVﬂm %“M/LWZ

Instituto de Sociologia y Estudios Campesinos
Universidad de Cérdoba

4. Toda su obra es inspiradora, especialmente Pedagogia del oprimido.
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Advriana Espinosa Gonzalez

Industria, politicas europeas
y colonialismo extractivista

Esta Ley nos acercara a nuestras ambicio-
<< nes climaticas», declaré la presidenta de la
Comisién Europea, Ursula von der Leyen,
al publicarse la propuesta para una Ley europea
de Materias Primas Fundamentales en marzo
de 2023 . «Las materias primas son esenciales
para la fabricacién de tecnologias clave para
nuestra doble transicién, como la generacién de
energia edlica, el almacenamiento de hidrégeno
o las baterias». En tanto que son «esenciales», el
objetivo de este reglamento seria garantizar el
suministro de estos minerales a la Unién Europea,
reduciendo su dependencia de potencias como
China. En otras palabras, conseguir la «autonomia
estratégica» de la Unidn.

«Sin minerales no hay transicién», viene a
decir la Comisién Europea, instando al resto de
instituciones a darse prisa en adoptar la norma.
Y ambas partes, los Estados miembros (reunidos
en el Consejo de la UE) y el Parlamento Europeo,
secundaron la idea. El acuerdo interinstitucional
sobre el texto llegd en noviembre del afio pasado
bajo el decidido impulso del Gobierno de Espaiia,
que ostentaba la presidencia espaniola de la UE.
Asi concluia el que ha sido uno de los proce-
sos legislativos mas precipitados de la historia

1. Propuesta de Reglamento Europeo del Parlamento Europeo y del
Consejo por el que se establece un marco para el suministro seguro
y sostenible de materias primas fundamentales, Bruselas, 16.3.2023,
COM(2023) 160 final.

nar los combustibles fosiles es una cuestion de supervivencia para
y para todas sus especies, iIncluidas la humana. También es

10N de justicia soclal. Las organizaciones ecologistas hace anos
ndamos la transicion energética. El problema viene cuando las
nes publicas cooptan vy pervierten el discurso ecologista para

O al servicio de os Intereses de la clase econdmica dominante.

comunitaria (acuerdo en seis meses, frente a los
dos anos aproximadamente que suele tardar una
directiva o reglamento en aprobarse). El tema era
esencial y urgente, las partes fueron todas a una,
;donde esta el problema?

Una ley a medida de la industria
extractiva y de armamento

El primer problema es la vieja historia de la
politica institucional. La Ley de materias primas
estd al servicio de los intereses de la industria,
en este caso especialmente, de la extractiva y
de aquellas que procesan o utilizan materias
primas minerales (por ejemplo, la industria de
armamento, un fuerte devorador de minerales y
metales. El reciente informe El lobby profundo de la
industria minera, publicado por Amigos de la Tierra,
revela que las empresas mineras, las transforma-
doras de materias primas (como automocién, pro-
duccién de baterias y tecnologia) y sus grupos de
presion han invertido mas de 21 millones de euros
al ano en acciones de lobby, han patrocinado actos
y han llevado a cabo cerca de mil reuniones con
autoridades de alto nivel de la Comisién desde
diciembre de 2014 hasta 2023.

El incomparable poder econémico que la
industria puede dedicar y dedica a influir en los
procesos legislativos da, por supuesto, sus frutos.
La propuesta publicada por la Comisién en marzo
de 2023 ya estaba disenada para incluir la lista de
deseos de las multinacionales. Tanto es asi que

cuando se publicé la propuesta, el lobby metaltr-
gico Eurometaux (que integra a Anglo American,
Boliden, Rio Tinto, Umicore, Atlantic Copper y
Glencore) emiti6é un comunicado en el que daba
la bienvenida a la propuesta e instaba a su rapida
implementacion.

El texto de la Comisién giraba en torno a dos
objetivos que se han consolidado en la versién
final: aumentar la extraccién de minerales dentro
y fuera de la Unién Europa y priorizar al maximo
los «proyectos estratégicos», es decir aquellos des-
tinados a extraer, procesar o reciclar (esto ultimo
con menor impetu) las materias primas califica-
das por la norma como estratégicas.

Rebajas ambientales e impunidad por
violaciones de derechos humanos

Entre otras muchas cuestiones, la propuesta
de marzo de 2023 ya incorporaba tres demandas
de las asociaciones empresariales que van en la
linea apuntada arriba y que han permanecido en
el texto final. Por una parte, incluia que los citados
proyectos estratégicos podran ser considerados
de «interés publico superior», una calificacién que
permite que se aprueben aunque se demuestre
que ocasionaran dafios al medio ambiente incluso
en espacios naturales protegidos.

A esta rebaja de los propios estandares
ambientales europeos se suma una mayor rebaja
del ya de por si debilitado marco de los derechos
humanos. Asi, el texto de 1a Comisién establecia
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Mina de lignito-en Polonia.
Foto: Anina Uciechowska(CC BY-SA 3.0).

que las empresas podran demostrar su respeto
por los derechos humanos mediante un sistema
de certificacion. Se confia asi en mecanismos de
autorregulacion que estan al margen de cualquier
control publico y cuya ineficacia ha sido amplia-
mente probada, en lugar de establecer normas
vinculantes sobre el deber de las empresas de res-
petar los derechos humanos, asi como mecanis-
mos de justicia para las victimas. Hay que tener
en cuenta que la ley, también en sintonia con la
industria, profundiza en el expolio de recursos
minerales del sur global, al adoptar mecanismos
para ampliar y diversificar las fuentes externas
de suministro ajenas a China. Se consolida, por
tanto, un cheque en blanco para que las multina-
cionales que extraen y procesan minerales operen
en el exterior sin control alguno sobre los dafios
ambientales y las violaciones de derechos de
comunidades y pueblos indigenas que ocasionan.
El procedimiento legislativo no hizo sino pro-
fundizar este sesgo. Por ejemplo, durante la trami-
tacion en el Parlamento y Consejo se incluyeron
en la lista de «materias primas estratégicas» el
aluminio y el titanio. Este ultimo no es precisa-
mente clave para la transicién energética, pero
si para la tecnologia militar. Las infraestructuras
de energia renovable si necesitan aluminio, pero
es un mineral muy abundante y se ha afirmado
que en su inclusiéon tuvieron mucho que ver
paises con peso de esta industria como Francia
y Alemania.
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Lo que la industria no quiere que sepas

Rebajar los estdndares sociales y ambientales
se justifica en una palabra: «<necesidad». La Unién
Europea nos dice que la transicién energética y
digital disparara la demanda en los préximos afios
y el reciclaje no bastara para cubrirla. Habra que
hacer, por tanto, sacrificios. Al margen de todos los
mitos y medias verdades que hay en este plantea-
miento, esta narrativa sobre materias primas se
asienta en el dogma del supuesto aumento irre-
frenable de la demanda de minerales.

Amigos de la Tierra, como otras organizaciones
ecologistas, llevamos afios demandando reducir la
huella material de la Unién Europea, que duplica
los limites considerados seguros y sostenibles.

En concreto, segun el cuadro de Indicadores de
Materias Primas de la UE 2020, la UE consume
un 25-30 % de la produccion global de meta-
les, a pesar de tener solo el 6 % de la poblacién
mundial.

Sin embargo, la Comisién Europea ha hecho
caso omiso de las multiples peticiones de incluir
escenarios de reduccién o mitigacién de la
demanda en sus estudios. También las ha igno-
rado en los procesos de consulta previos a la
publicacién de la propuesta de reglamento, donde
la cuestién de rebajar la demanda fue relegada a
un anexo escondido.

Alternativas para una transicién
energética mas justa y sostenible

El modelo de transicién energética planteado
por la Unién Europea perpetua y profundiza el
actual sistema colonialista y desigual. Asi se
desprende del informe Minerales para la transicién
energética y digital en Esparia: demanda, reciclaje y
medidas de ahorro, publicado recientemente por
Amigos de la Tierra. El estudio calcula cuantos
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minerales haran falta en Espana para implemen-
tar los planes de transicién energética de aqui a
2050, concluyendo, entre otras cosas, que dicha
demanda superaria la fraccién global de minera-
les que nos corresponde por nivel de poblacién.

El informe también cuantifica en qué grado
se podria reducir esta demanda si aplicamos
medidas como reducir el numero de vehiculos
privados en circulacién y aumentar el transporte
publico, ya que determina que el coche eléc-
trico serd el principal causante de este aumento
en la demanda de minerales. También implica
alargar la vida util de las tecnologias de energia
renovable (aerogeneradores, placas fotovoltaicas,
etc.), de las baterias y coches eléctricos y, por
supuesto, aumentar y acelerar el reciclaje de estos
minerales.

Con estas y otras medidas detalladas en el
informe, se podria reducir la demanda de mine-
rales en un 34 % de media (y en un 50 % para el
caso de metales como el litio) y se lograria que
los metales reciclados cubriesen hasta el 67 % de
esta demanda. En conjunto, todas estas medidas
lograrian reducir los requerimientos de extraccién
primaria casi en un 50 % de media. Es decir, se
reduciria casi a la mitad la necesidad de obtener
minerales a partir de minas en Espana y en el
resto del mundo.

En resumen, la Unién Europea ha presentado
su nueva legislacién sobre materias primas fun-
damentales como un elemento imprescindible
para lograr la inaplazable transicion energética.
Sin embargo, la intencién de dichas politicas no es
tanto atender la emergencia climatica como favo-
recer a la industria extractiva y servir a otros pla-
nes como a la creciente militarizacién de Europa.
Hay propuestas basadas en ciencia y en datos que
permitirian una transicién ecolégica mas justa y
sostenible. Otra cosa es la voluntad politica y es
que, como alguien dijo alguna vez, «pueden, pero

no quieren»..

Responsable de recursos naturales y residuos,
Amigos de la Tierra

Las referencias y fuentes de este articulo estdn
disponibles en soberaniaalimentaria.info

VISITAS D CATIPO
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as cortantes».

Conversatorios entre montes y leiras'

En Sao Lourenco da Montaria (freguesia del
municipio de Viana do Castelo, en las faldas de
Serra d'Arga, Portugal), vienen dinamizandose
algunos «conversatorios con gentes de la tierra»,
una iniciativa de Estrume a leira con la que se
pretende generar espacios de (re)conocimiento,
reflexién y dinamizacién en torno a lo agrario y
lo rural. En la relacién de las comunidades con el
territorio, en su forma de aprovechamiento de los
recursos, pudimos hablar de los usos y costum-
bres y de las practicas y conocimientos asociados
a los sistemas agricolas y pastorales tradicionales.
En estos recorridos temporales surgen también los
comunes, un legado de la gestién colectiva y de
responsabilidad compartida sobre aquello que es
de todas.

El ultimo conversatorio tuvo lugar en Arga de
Baixo, reuniendo a quien recuerda sus montes
pastoreados y a quien aun lleva su ganado y reba-
nos al monte. Pero ;por qué convocar pastores y
pastoras a la sierra? En un conversatorio previo
sobre la gestion de montes comunales (baldios
en portugueés) en el noroeste del Minho, surgi6 la
problemaética de la desvinculacién de las comu-
nidades locales con estas tierras comunes, por lo
que buscabamos entender mejor como habia sido
antes esta relacién y cémo fue modificada.

1. Terrenos de cultivo de pequefia extension.

lerra era de nuestros padres vy abuelos, de nuestros rebanos, de
0S gque nos los comian, del viento gallego que allf afilaba sus

Aquilino Ribeiro, Cuando los lobos adllan.

Del pastoreo a la floresta.
Memorias de la desposesion

En estos pueblos serranos (como en otros de
Portugal), el monte fue un soporte fundamental
para las comunidades y un elemento indispen-
sable del engranaje del metabolismo agrario de
entonces. El monte era lugar de uso y usufructo
comun, bien para el pastoreo bien de apoyo a la
agricultura, esencial para la reproduccién de la
vida. En él pastoreaban vacas, ovejas y cabras,

y en €l se recogian los matos (tojos, brezos, car-
queixas...), usados para la cama de los anima-
les; una vez pisados y curtidos con el estiércol,
generaban el abono para fertilizar los campos. El
monte permitia asi ampliar la superficie de tierra
propicia para el pastoreo, con sus matos y pastos,
a la vez que complementaba la actividad de cul-
tivo en las tierras arables.

Todas las personas guardan memorias de los
vinculos con el monte o la sierra, ya que «todas
tenfan ganado, unas mas, otras menos, rara era
la casa que no tuviese un rebano de cabras u
ovejas». Nos hablan de las dinamicas diarias y
estacionales del pastoreo, de lo que se alimenta-
ban los animales, de la convivencia de las perso-
nas en la sierra, o de la organizacion del trabajo
mediante sistemas cooperativos, como cuando se
llevaba el ganado y rebanos «a la vez» (un dia una
persona o familia, otro dia otra). Como parte de la
economia familiar se vendian cabritos y corderos,

Hnﬁm‘ Bl abiero R'ciwpixe‘t'*«
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asi como algunos productos de la lavoura?, «de ahi
se vivia». La piel de las cabras se usaba para fabri-
car el fole, saco para transportar el maiz hasta los
molinos de agua. La lana de las ovejas era hilada
y tejida. Las vacas eran importantes animales

de trabajo, y su leche también era aprovechada,
para consumo o transformada, batida para hacer
mantequilla. Las personas recuerdan el monte

de otra forma, ya que «no habia matorral como
hay ahora». La limpieza del monte se hacia con el
pastoreo de los animales, y los pastos eran mas
abundantes. Los matos que se recogian del monte
también se usaban para atizar la lumbre y para el
horno, «se hacian aquellas pilas de tojo para luego
cocer el pan». En el invierno se recogia del monte
lefia, arboles viejos o lefia de genista.

Llegd a haber grandes rebafios en la sierra, uno
con hasta 1200 cabezas de cabras y ovejas. «Me
crie con las cabras, [solo] las vendimos cuando
plantaron la sierra». La creacién del «Régimen
Forestal» a inicios del siglo xx, y la forestacion
de los baldios durante el periodo de la dictadura
de Salazar, cambiaron la intima relacién que
las comunidades tenian con sus montes. En los
anos 40, con la apertura de la carretera por los
«Servicios Forestales» hacia el punto mas alto de
Serra d’Arga, «empezaron a llegar los guardias,
orientando los trabajos y empezando las plan-
taciones». En 1949 transcurria ya la plantacién
de pino en Montaria, donde algunas personas
llegaron a trabajar, sobre todo las que econémica-
mente se vieron obligadas a ello.

Con la forestacion en la sierra se prohibi6 la
libre circulacién de los animales, «<no se autori-
zaba el ganado que iba solo». Los guardias foresta-
les vigilaban que los animales no accediesen a las
areas plantadas, multando las infracciones. Las
gentes de Arga se opusieron a la forestacion, «todo
el pueblo protesté, pero de poco sirvid». La plan-
tacion se llevo por delante gran parte de la sierra,
sin embargo, gracias a la resistencia de la gente,
se dejaron algunas franjas de pastos en las zonas
bajas del monte y en las altiplanicies, que fueron
cercadas y reservadas para el ganado bovino. ;Y
qué paso con los rebanos? «jSe fue todo!». Aunque
las ovejas todavia podian pastorear en los cam-
pos y zonas bajas del monte, «las cabras fueron
las primeras en desaparecer», «lo que quieren es
matorral». «Se hizo obligatorio venderlas [y] empe-
zaron a desaparecer los pastores...».

2. Cultivo de la tierra.

La economia de las familias se asentaba en
estas tlerras comunes de acceso y soporte para
toda la comunidad, pudiendo satisfacer en/con
ellas sus necesidades. Una vez plantada la sierra,
se deja de poder llevar los animales al monte, en
pastoreo libre, como siempre lo habian hecho. Se
limita el area de pastoreo y el nimero de anima-
les, y también la posibilidad de obtener ingresos
con la venta que se hacia de ellos o de sus pro-
ductos. Las personas pasan a vender su fuerza
de trabajo, y el principal beneficiario de la sierra
pasa a ser el Estado, que solamente deja el sala-
rio. Finalizados los trabajos de la plantacion, y
después los del corte de la madera, a partir de
los atios 60 un gran parte de poblacion emigra,
primero los hombres, mas tarde también algunas
mujeres. Aun existiendo otras razones para las
olas de emigracion y el éxodo rural, la forestacion
de los montes habria anticipado estos flujos.

Vinculos que se pierden

Solamente después del 25 de abril de 1974 (fin
de la dictadura), los baldios se devuelven al pue-
blo, muy a pesar de que parte del pueblo ya se
habia ido y que los baldios ya no eran monte sino
florestas. «<Las personas se empezaron a organi-
zar, se hicieron unas actas para tomar posesion»,
refiere alguien que particip6 en la formacion

de la primera comisién de baldios, y se optd en
aquel entonces por la cogestion del baldio con

El'monte era lugar
deso y usufructo
comun, bien para

el pastoreo bien

de apoyo a la
agricultura, esencial
para la repreduccion
de la vida.

los «Servicios Forestales». Las tareas de venta de
la madera, plantaciones y vigilancia las siguid
haciendo el Estado, quedandose con el 40% de los
ingresos de la venta de la madera. La sierra ardio6
varias veces, y pocos son los pinos que restan
actualmente. «Si hubiese mas rebanos el monte
estaria ahora més limpio, no habria tanto aban-
dono, no habria tantos incendios». Arde el mato-
rral y se pierde suelo, y «lo que mas crece en Serra
d’'Arga es piedra». A la problematica de los incen-
dios y erosion se afiade la de las especies invaso-
ras, introducidas por los «Servicios Forestales»,
desde las acacias (Acacia melanoxylon y A. dealbata)
a la espinosa Hakea sericea. La cogestioén con el
Estado, aunque mas ventajosa al inicio, ya que la
poblacién no contaba con medios para la gestion
forestal, es dificultosa y genera descontento: «el
monte esta libre para las cabras, pero si quieres ir
a coger un pino no lo esta...», <aunque haya lena
seca tienes que pedir permiso». Los problemas de
gestién forestal y ambiental que hoy presentan
los baldios, aqui tan solo simplificados, son el
reflejo de todo un proceso histérico. La menor pre-
sencia de personas, y su menor dependencia de
los baldios, los hizo finalmente méas ajenos.

La invasiéon y apropiaciéon de los baldios por el
Estado fue un golpe para las comunidades, una
desposesion. Le siguieron otras —como la des-
posesion de los saberes y practicas que asegura-
ban la relacién y cultura de sostenibilidad con
los territorios— durante lo que fue el proceso de
modernizaciéon agraria en las ultimas décadas del
siglo xx, y las politicas agricolas que le acompa-
naron. Frecuentemente es senalado por la gente
el cierre de los puestos de la leche en las varias
freguesias —y asi «se acabaron las vacas»— como
una de las causas de la emigracién (més tardia, a
partir de los anos 90), y también el sentir que «la
lavoura comenzé a no dar», con menor autonomia,
«ahora hay que comprar la semilla, el abono, el
herbicida, el tractor...». Se pierden los vinculos y
mundos campesinos, intima y metabdlicamente
conectados al territorio, y se pasa a otros someti-
dos a las reglas del progreso.

Vinculos que resisten

A pesar de la realidad demografica, de las
transformaciones o del «abandono» de la activi-
dad agraria, hay personas que se quedaron, otras
que volvieron, y en los montes, en la sierra y a sus
pies, el pastoreo y las lavouras siguen, asi como
la gestién de los recursos comunes. A modo de
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ejemplo, los sistemas tradicionales de riego com-
partido en Montaria, culturalmente enraizados,
con una forma propia de aprovechamiento y de
gestion colectiva del agua, (aun) estan vivos, y en
gran medida porque (aun) se cultiva maiz. El riego
de este cereal en verano requiere retener, conducir
y distribuir el agua hacia cada leira. Desde Sdo Jodo
a finales de agosto, las aguas «entran en cuenta»,
y cada casa tiene sus dias, sus horas o partes del
dia. Antes del reparto, cada ano se hacen los tra-
bajos colectivos de limpieza y manutencion de las
presas y canales de riego. Quien aun cultiva maiz
y, por tanto, quien aun tiene animales (y estiércol),
es quien mantiene vivos los flujos de estas aguas
y la organizacién social asociada, siendo sistemas
que aun responden a las necesidades.

En el caso del pastoreo, hay quien mantiene
pequenos rebanos de ovejas, pero sélo en los
campos, bien porque sus pastores y pastoras ya
son mayores, o porque cambiaron las dinamicas
con el lobo: «las ovejas ya no pueden ir al monte,
el lobo las agarra y ni nos enteramos». Son Uni-
camente dos los pastores que aun mantienen
en Montaria rebanos de cabras y las llevan al
monte, dedicandose por entero a esta actividad,
no ausente de dificultades. La presencia del lobo
es una de ellas. Siempre hubo lobo en la sierra,
pero «si hubiese més rebafios, el lobo tendria mas
para comer». También comentan los obstaculos
burocraticos asociados a la actividad ganadera,
desde los retrasos en el pago de las indemniza-
clones por la pérdida de animales, a las trabas
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con el tipo de explotacién y sus requisitos. Son las
subvenciones de la PAC las que terminan deter-
minando la dimensién y manejo de los rebanos, y
son en ultima instancia las que mantienen actual-
mente la actividad agricola y pastoril en estos
lugares. También juegan un importante papel las
personas mayores, que aun jubiladas insisten por
gusto en mantenerse activas, cuidando sus cam-
pos, sus animales, sus couves-galegas. Comenta
uno de los pastores de cabras que su actividad

se sostiene con la venta de los cabritos y, a veces,
al haber demanda, con los chivos y cabras mas
viejas, lo que le anima a seguir, a pesar de todo.
En su opinidn, y en forma de reto: «ahora lo que
el monte necesita es gente, gente con coraje para

Collage de Aurora Santos

echar las cabras al monte». Un reto que retoma lo
agrario como aliento de los territorios rurales y de
las posibilidades de los comunes. Porque retoma
ese eje vertebrador sobre el que se articulan, o se
pueden reactivar, los vinculos con la tierra. .
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nas fincas, Ernest inicia la conversacion, como

no podia ser de otra manera, a propésito de las
movilizaciones de la agricultura que tienen lugar
estos dias en toda Europa. «<Es un momento cru-
cial, habréd un antes y un después. La cuestién es
ver hacia donde se inclina la balanza», comenta.
Y, haciendo referencia al eslogan mas emblema-
tico de las tractoradas en Catalunya —la nostra
f1, la vostra fam (‘nuestro fin, vuestra hambre’)—
lo corrige: «no sera hambre, el fin del campesi-
nado se convertira en mayor dependencia de las
superestructuras posicionadas en la globalizacién,
como las grandes superficies que controlan mas
del 60 % del comercio. Es muy dificil ignorar este
control brutal, nosotros mismos tenemos que
venderles a ellos».

Y es que Verdcamp suma en total unas cua-
renta fincas (en alquiler o en propiedad) que les
llevan a gestionar mas de 300 hectareas, todas en
produccién. Estan situadas en Cambrils, al sur de
Tarragona, cerca del mar, protegidas por monta-
nasy con un clima mediterraneo que les permite
cultivar productos de huerta tanto en verano
CoOmo en invierno.

A ntes de subirnos al coche para recorrer algu-

Del monocultivo a la autonomia
«Somos una empresa familiar», cuenta Ernest,
«cinco primos que corriamos desde pequenios

s Verdcamp Fruits, para conocer de primera mano un proyecto
cion ecologica a gran escala ¢ Cuales son sus reflexiones,
amientos, sus propuestas? Nos atiende Ernest Mas, socio

le de campo de una empresa que transita de la produccion
xportacion a la produccion ecologica para los mercados locales.

por las huertas y campos de nuestros padres y
que decidimos trabajar juntos, fusionados en
una empresa». Esto les permiti6 centrarse en tres
o cuatro grandes producciones bajo un modelo
convencional, simplificando la gestion y el trabajo,
y dedicarse cada uno de ellos a un area: agricul-
tura, comercializacién, administracién, etc. «Hace
unos quince anos fuimos transformando la visién,
antes mas del 70 % lo exportabamos y, ahora, con
la agricultura ecoldgica como modelo, producimos
mas de 14 referencias, de las cuales, el 70 % se
venden aqui», explica. Opina que nunca podran
llegar a vender la totalidad de su produccién en
el mercado interno, y no porque no quieran, sino
porque perciben un estancamiento en la venta
ecoldgica. «Por un lado, estamos confundiendo al
consumidor, que ve productos convencionales a
granel mientras que los ecoldgicos estan plastifi-
cados o con etiquetas que indican que llegan de
muy lejos. Pero también porque parece que este
no es el modelo de futuro de las grandes superfi-
cies, que han aprovechado la subida generalizada
de precios para marcar precios aun mas altos a lo
ecolégico, haciéndolos muy poco asequibles para
el consumo habitual».

Ernest, con su azada, recoge un poco de tierra
y nos muestra algunas lombrices. <Rompimos con
el monocultivo, para mi el paradigma de la globa-
lizacién. Hemos dejado atras la mirada de antafio,
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focalizada en el cultivo, en las plagas, en la falta
de alglin mineral..., también evitamos miradas
reduccionistas que entienden la agricultura ecolo-
gica solo como no usar pesticidas. Hemos pasado
de una visién lineal («para un problema busco una
solucion») a tener una mirada amplia, paisajistica,
esférica, holistica, donde lo que nos importa es el
todo y su equilibrio», nos cuenta. Para €l, al final la
cosecha es simplemente el resultado de esta gestién
global. Explica como empezaron introduciendo
bandas de cultivos de flores en todos los campos
para atraer la biodiversidad, después intentaron
reducir todo lo posible tanto las tareas de labrado
del suelo como el uso de plésticos (cambiandolos
por «plasticos bio» o acolchados vegetales). Los
resultados productivos mejoraron significativa-
mente. «No somos intensivos, pero somos alta-
mente productivos», resume Ernest.

Durante las dos horas que compartimos, Ernest
recibié numerosas llamadas de algunos de los
trabajadores de Verdcamp. «Nos pasamos el dia
atendiendo mil imprevistos, pero lo fundamental
de este cambio de modelo, ademas de estar en
el lado de quienes cuidamos el planeta, es que
estamos construyendo nuestra autonomia. Nos
permite tener respuestas rapidas y a nuestro
alcance».

Rompiendo mitos

Seguin nos cuenta Ernest, la «agricultura eco-
logica no es la solucién, pero es parte de la solu-
cién». Defiende que, ademas de frenar los impac-
tos climaticos, la agricultura ecologica ofrece
capacidad productiva y autonomia y alternati-
vas, punto en el que insiste. «Con menos costes,
mis producciones han aumentado», afirma. Nos
cuenta que, hace 14 anos, entraron en una grave
crisis porque no podian acabar con el pulgdn que
afectaba a los campos de sandias, a pesar de utili-
zar y gastar mucho dinero en un sinfin de produc-
tos, como los neonicotinoides, perjudiciales para
las abejas. En ese momento el apicultor de la zona
le llamé y le dijo que el ano siguiente no le lleva-
ria colmenas porque las abejas se morian. «;Qué
estamos haciendo?, me pregunté, me arruino,
mato las abejas... Ahora, solo con la incorpora-
cién de lineas de cultivos florales, no he vuelto
a utilizar ningln insecticida contra el pulgén y
producimos el 10 % mas. Y, claro, jhan vuelto las
abejas!», cuenta orgulloso. Ahora, las colmenas
ya no estan en los margenes de los campos, como
antes, sino entre los cultivos. Durante el recorrido

observamos infinidad de refugios para insectos a
los que, en funcién de su categoria, Ernest, entre
risas, les llama hoteles o bungalows. También hay
nidos para murciélagos.

«Lo que marca la diferencia de nuestra realidad
es que hemos conseguido trabajar con técnicas
ecologicas —sintropicas o regenerativas, como
también las llaman— que se pueden hacer a
gran escala», resalta, senalando dos tractores que
pasan por el camino con los remolques llenos de
puerros. «Se rompe el mito de que lo ecolégico
solo funciona a pequena escala. Pero lo ecolégico
por si solo no es la solucién, el cambio necesa-
rio tiene que llegar de la sociedad, la gente tiene
que entender y valorar todo lo que esto significa
para que se traduzca en rentabilidad econémica.
No conozco a ningun hortelano que se haya
hecho rico, pero sf a muchos que han tenido que
abandonar».

Que se valore su funcién

Y, en este punto, le preguntamos qué medidas
politicas se deberian plantear y por dénde empe-
zaria. «Por un plan a veinte anos basado en cal-
culos que nos digan claramente las necesidades
para el consumo basico, saludable y nutritivo de
la poblacién de cada territorio, y por planificar la
produccién para cubrirlas. Para que el consumo se
quede con nuestros productos deberfamos pensar
en sistemas de intervencion, pero nunca funcio-
naran si no trabajamos a fondo la concienciaciéon
de la poblacién. Hay que romper con el desapego
hacia la agricultura», responde.

Segun Ernest, a los payeses les gusta mucho
mas que les digan «qué campo mas bien cui-
dado» que «qué calabazas méas buenas». ;Y cémo
conseguirlo? Detiene el coche frente un campo
con muchas tonalidades de verde, donde estan
creciendo cultivos de cobertura para proteger la
tierra y nos explica sus «trucos de magia»: «Aqui
tenemos seis especies. La cebada, la graminea que
aportara més carbono a la tierra y que con su raiz
fascicular sera la que durara mas protegiendo el
suelo cuando se pasa el rodillo. Después tengo
una facelia, que tiene una raiz pivotante, y es la
que coloniza mas rapido el suelo y lo cubre antes.
También tengo habas que, ademas del nitrogeno
que aportan al suelo, como todas las leguminosas,
es la primera en florecer, lo que nos atraera a los
abejorros. Entremedio, mirad, esto es mostaza,
con raiz pivotante con gran capacidad de descom-
pactacion, y cuyas flores amarillas llegan después
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de las del haba, atrayendo a otro tipo de abejas.Y
justo después se produce la floracién azul de estas
facelias. También hemos sembrado vicia, de raiz
ramificada y profunda, que ademas de nitrogenar,
cuando crece se enreda en el resto de las plantas y
crea como una red que las mantiene firmes.Y, por
ultimo, el fenogreco, que al tener funciones alo-
paticas ahuyenta a algunos gusanos perjudiciales.
Y lo mejor de todo es que estan sincronizadas
para que se complementen, se puedan planchar
al mismo tiempo y se transformen en acolchado
vegetal para el siguiente cultivo».

Con esta férmula, Ernest asegura que la fer-
tilidad de esta tierra sera inmejorable y ademas
guardan las semillas para los siguientes afos.
«;Sirve explicar la magia de este juego de colores
y de funciones para transmitir a la sociedad la
importancia vital de nuestro trabajo? En nuestro
caso, es lo que buscamos, transmitir este modelo.
No solo quiero vender el producto por su calidad
o sabor, quiero que se valore nuestra funcion,
la cual tiene mucho que ver con cémo estd cul-
tivado». Aun asi nos despedimos saboreando
una variedad propia de calabaza de buen gusto
y textura para comer en crudo, y le hacemos la
ultima pregunta, quizas la més importante, la que
mas nos deberia hacer pensar: ;Y el relevo? «No lo
tenemos asegurado», concluye..

Gustare Pueck

Revista SABC

Las grandes superficies
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Paisajes de la sierrg de Gata. Foto; Adrian O. Lozano.

uando tenia 13 o 14 anos, mis padres, origina-

rios de Don Benito, una ciudad pequena de las

Vegas Altas del Guadiana, decidieron invertir
la herencia del abuelo materno, quien fue bar-
bero y vaquero, en la sierra mas noroccidental
de Extremadura: sierra de Gata, tierra fronteriza
con slerra de la Estrelha, en Portugal, y la meseta
salmantina. Proyectaban, atin en pleno desem-
penio de sus funciones profesionales, envejecer

un recuerdo nitido del campo y me pregunto por gué.

ora vIivo hay Islas, conjuntos de arboles, la mayoria son robles,
toctonos, que parecen crecer, cOMO un ejercito pacifico que
contra todo mal. Son como vestigios que flotaran tras el naufragio.

ahi, cerrar este proceso que comunmente nom-
bramos vida.

Estar ahi, en esa supuesta lejania, parece ser hoy
un privilegio. Por sencillamente estar, sentado junto
a un roble, ese arbol noble, como decia el abuelo.Y
me acuerdo, cdmo no, de nuestro eterno poeta:

iOh, laurel divino, de alma inaccesible, siempre silen-
ci0so, lleno de nobleza!

En Palabra de Lorca, encuentro mas sentidos por
donde empezar:

Toda mi infancia es pueblo. Pastores, campos, cielo,
soledad. Sencillez en suma. Yo me sorprendo mucho
cuando creen que esas cosas que hay en mis obras son
atrevimientos mios, audacias de poeta. No. Son detalles
auténticos, que a mucha gente le parecen raros porque
es raro también acercarse a la vida con esta actitud
tan simple y tan poco practicada: ver y ofr... Luego,

al escribir, recuerdo uno de estos didlogos y surge la
expresion popular auténtica. Tengo un gran archivo en
los recuerdos de mi nifiez; de oir hablar a la gente.

Es la memoria poética y a ella me atengo.

La palabra escrita y dicha es el vehiculo a
través del cual comprendemos e identificamos la
realidad —o la multiplicidad de realidades— de
nuestro mundo. O, a la manera de Alvaro Pombo:
«La palabra es el centro de nuestra inteligencia
y de nuestra convivencia». Las palabras sirven
para vivir, pues con ellas no solo comunicamos,
sino que construimos nuestros pensamientos y
conformamos nuestra mirada. En definitiva, y
parafraseando al poeta Octavio Paz, entendemos
y abrazamos la palabra como un puente mediante
el cual tratamos de salvar la distancia que nos
separa de la realidad exterior.

Simone Weil escribi6: «Echar raices quizé sea
la necesidad mas importante e ignorada del alma
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humana. Es una de las mas dificiles de definir. Un
ser humano tiene una raiz en virtud de su par-
ticipacion real, activa y natural en la existencia
de una colectividad que conserva vivos ciertos
tesoros del pasado y ciertos presentimientos del
futuro». Pia Pera, filésofa y escritora italiana, en
Confesiones de una aprendiz, escribe: «Cultivar repre-
senta el primer paso hacia una forma de vida. [...]
Se convierte en algo cuyo origen conocemos, algo
que sabremos reproducir en caso de necesidad».
Me esfuerzo en poner a conversar los libros y sus
autoras. Trato de plantear preguntas. Creo, de
nuevo, en el lenguaje.

Vuelvo a la tierra y el sol sigue imborrable.

Hay cierta luz que en septiembre parece cambiar
radicalmente. Pareciera decir o transmitir algun
presagio. Es obvio: la luz es trascendencia. Y junto
a ella el sonido lleno y a la vez ligero, amable,
complejo del campo. Me vienen unos versos de la
poeta Wistawa Szymborska: «Cuando anuncio la
palabra silencio, / lo destruyo». Qué bonita para-
doja, pienso.

«El silencio es el meollo de todo arte genuino,
el camino de la abstraccién, lo minimo, la sim-
plicidad», recupero este fragmento de Todo lo que
crece, el ensayo de memorias lleno de jardines que
escribe Clara Obligado, autora argentina exiliada

Paisajes de la sierra de Gata. Foto: Adridn O. Lozano.
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en Espana y convecina de La Vera, nuestra sie-

rra hermana. Sigo citando a la autora: «Los que
estan lejos o estamos lejos, tenemos que inventar
nuestros ritos de despedida». Pienso en los que no
estan. Los que no pueden ser vistos ni escuchados.
«El silencio es el nido de la voz», escribe el poeta
argentino Lisandro Gallardén.

Y ante el silencio llegan preguntas: ;quién nos
cuenta y qué dice de nosotras?, ;qué responde-
mos desde este «lugar lejano» al que pretenden
condenarnos? En realidad, ;de qué esta lejos el
campo, de qué se pierde un pueblo? O, como tam-
bién se pregunta y proclama, en su mirada intima
y familiar al mundo rural, Maria Sanchez, vete-
rinaria de campo y autora, entre otros libros, del
ensayo Tierra de mujeres: «;Quién es el que cuenta
la historia sobre nuestros margenes? ;Quiénes
son los que escriben sobre nuestro medio rural?».
;Qué ocurre cuando a las personas se les arrebata
toda su identidad, cuando se les quitan sus for-
mas de vida, sus lazos y la lengua?».

En Todo lo que crece encuentro mas: «;Con
qué palabra puedo decir: me despierto todas las
mananas preocupada por los incendios? No hay
un léxico para los desastres ecoldgicos, la angustia
que nos provocan no tiene palabras».Y concluye:
«Poner nombre es, también, una estrategia de
supervivencia.

Me acuerdo de un fragmento de la novela
Luciérnagas, de Ana Maria Matute, que parece
hablarmos: «Todas esas palabras, todas esas voces
sin oirse se conocen en el balanceo de las altas
ramas, en la profundidad de las raices que buscan
el corazén del mundo. Escribir es para mi recupe-
rar una y otra vez aquel dia en que cref que podia
oirse crecer la hierba».

;Te acuerdas, Leocadia, de la poesia que le
saqué al pueblo?, le preguntaba Chus Lampreave
a Marisa Paredes en la pelicula de Almodévar
La flor de mi secreto. Recitaba asi frente al paisaje
manchego:

Qué hermosa estd la mariana, Leo.
La luz del sol centellea,

las flores dan sus perfumes,

sus rumores, la arboleda.

Me pregunto cudntas veces coincide la verdad
con la belleza y cuantas otras no, y por qué. El

Tambiéen pienso en
la'pesibilidad de
seoulr conservando

y salvaguardando la
cultura, esta cultura,
la del campo, la de la
tierra, la del espacio
diverso y nunca,vacio

de nuestras4auralidades.

viento me responde azotando las ramas y trayén-
dolas al texto. En contraposicién con la raiz, se
balancean, son flexibles. «Todo es verdad bajo los
arboles», apunto este verso de Antonio Gamoneda
y me pregunto: «;Es el arbol una unidad o un
conjunto? ;Hay algo en €l que elija ser la rama,

la raiz, luego la flor?». Y entonces pienso egoista-
mente también en nosotras: «;A qué nos aferra-
mos para definirnos? ;No es ese intento otra forma
de ficcién?».0 quiza es todo mucho més sencillo,
como nos hacia creer Ocafia. De nombre José, 1a
Pasionaria de las mariquitas, pintor de Cantillana,
respondia asi a Jestis Quintero cuando en El loco de
la Colina le preguntaba: «;En algin momento tu
has pensado, por las cosas que te han dicho en la
infancia, que eras un error de la naturaleza?».

«Cuando yo me acepté, dije: chico, eres un elegido

de los dioses... Y, entonces, me acuerdo de Garcia
Lorca, de Leonardo da Vinci, de Miguel Angel, de Walt
Whitman... jDe esa gente genial! Y cuando me voy al
campo y me pongo a coger flores... jPor Dios!, ;cdmo
voy a ser un error de la naturaleza? Yo como los pajari-
llos: a cantar y bailar».

Inmediatamente la noche se proclama y pide
asir el silencio del mundo. Vuelvo a buscar en
la literatura y me pregunto qué se le ha podido
pasar por alto a la poesia. Qué ecos o racimos de lo
universal ya estan caducos y por qué, aunque sea
una empresa condenada al fracaso, es necesario
volver a nombrar, volver a intentarlo. Pienso que la

simbiosis més esencial es la del poema con la tierra
y su transformacién. Quien escribe poesia adquiere
una actitud de alerta. Es alguien que acecha, calla,
contempla el paisaje y se renueva. La contempla-
cién es el espacio de la lucidez. Y cito estos versos
tan épicos de Manuel Rivas: «De hablar, hablaré
con la tierra, / solo hablaré con ella».

«La literatura esta sembrada con estas image-
nes que comprendemos intuitivamente. Cuando
escribimos no nos hace falta explicar [...] Algo
resuena en nuestro interior», concluye Clara
Obligado.

Regresando de alguna forma al hilo del texto,
para poder avanzar, enumero: la anoranza del
olor humedo de la casa vacia, ir y volver, volver a
irse, regresar o quedarse, las abuelas desgranando,
moliendo y narrando. El abuelo, ajeno a estos
tiempos, sin comprender casi nada, o quiza casi
todo, borrando demonios, queriendo querer.

Me pregunto cual es el limite de la memoria,
de la mirada, del cuerpo, del campo, del exilio,
de los vinculos que construimos y tejemos. Y me
acompana, de nuevo, Maria Sanchez, para bajar a
tierra: «;Como sentirse orgullosa de las raices si
desde que tienes consciencia te han ensenado que
la Ginica opcidn posible para prosperar es la de
marcharse? ;Como resignificar la palabra cultura
en el medio rural si nunca hemos considerado que
el medio rural de por si lo sea? ;Cémo aprender a
mirar en las fisuras?».

Pienso de qué formas puede salvaguardarse
la ternura. Lo tierno de quienes criaron, el cui-
dado, la sencillez, esa plenitud. Pienso en la gente
que habita el pueblo, en los que si estan, las que
sostienen la vida en €él, los que lo intentan. Pienso
también en los rebanos y reparo en su etimologia
oscura y diversa: de vara, de maestro, de feligrés.
Pienso en los que querrian volver, o incluso en los
que podrian o desearian llegar por primera vez.

También pienso en la posibilidad de seguir
conservando y salvaguardando la cultura, esta
cultura, la del campo, la de la tierra, la del espacio
diverso y nunca vacio de nuestras ruralidades.
Busco ansioso un poema en Cuaderno de campo,
donde la autora cordobesa escribe:

Algo asi tiene que ser el hogar.
Rebuscar con los dedos las raices
Convertir la voz en ternura.
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Pienso en ese hogar y en buscar alli donde
anidaron las demas, porque las respuestas —estas
voces por fin nuestras— parecen estar presentes,
como un milagro, entre la poesia y las historias,
entre pasado y presente, entre lo cotidiano.

Cierro esta oportunidad de comunicacioén, de la
que estoy tan agradecido, atreviéndome a reci-
taros en castlo, esa lengua primera, ese terruno
materno, de ese origen y presente, Extremadura.
[El poema se llama La nacencia, de EI Miajon de los
Casttios (rapsodias extremeiias), de Luis Chamizo
(Guarena, 1888-1944)]:

Brufid los recios nubarrones pardos

la luz del sol que s’agachd en un cerro, y las
artas cogollas de los drboles

d’un col6 de naranjas se tifieron.

A bocands el aire nos traia los

ruidos d’alla lejos

y el toque d’oracién de las campanas de
l'iglesia del pueblo.

Ibamos dambos juntos, en la burra, por
el camino nuevo,

mi mujé mu malita,

suspirando y gimiendo.

Bandds de gorriatos montesinos volaban,
chirriando por el cielo,

y volaban pal sol qu’en los canchales
daba relumbres d’espejuelos.

Los grillos y las ranas cantaban

a lo lejos,

y cantaban tamién los colorines sobre

las jaras y los brezos,

y rodndo, rodndo, de las sierras llegaba el
dolonddn de los cencerros.

iQué tarde mds bonita!
iQu’anochecer mds glieno!
iQué tarde mds alegre si juéramos contentos! .

Advridn 0. Lozane

Fotoperiodista. Reside en sierra de Gata
(Caceres), donde organiza y promociona
eventos culturales, guia talleres de escritura
y un club de lectura
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[De wanzanas abandonadas
y watrnarcados

¢ Como lo hacian antes? ;Como podian gestio-
narlo todo? Podar, injertar, quemar, recoger
lena, labrar, sembrar, cosechar, hacer conser-
vas, tejer esparto, mantener los utiles del campo,
los bancales, los margenes, los caminos, las casas,
las familias y... las vidas propias. ;Tendrian un
calendario o algo? Es que yo he pensado en hacér-
melo, jno es broma! Asi, tipo bitacora: «A finales

0CO gue vIvo en el parque natural de la sierra de Mariola
cola, Alacant). Muchas veces tengo la sensacion de

a pelicula, de estar muy perdida con los ciclos de Ia
omentos en que me siento megasuperada con todo lo
ren el mundo rural. Me gustaria llegar a mas. A todo,
de no fustigarme y de ser un poco compasiva conmigo
de lado a la llauradora hacker critica gue llevo adentro.

de agosto, suele haber superavit de higos: pode-
mos hornearlos con canela y ralladura de limén
(receta familiar que no mucha gente conoce y es
un éxito). A continuacion, y con ayuda de alguna
ventisca, caen las avellanas: es un rollo recogerlas
del suelo, jpero estan tan buenas después, fritas y
con sal! Es afio de almendras, procuremos que no
haya mucha hierba en los bancales o sufriremos

Adthaber vivido
partedesu infancia
y juventud en la
slerra de Mariola,

el pueblo siempre
ha sido el punto de
union del particular
matriarcado que,
sin ser consaientes
de ello, 1ban
consolidando:

cosechandolas; jotro afio que no hemos podado y
estan todas alli arriba! Si recojo ahora las moras y
las congelo limpitas en bolsas, las podré anadir a
las macedonias del invierno. Quiero hacer pacha-
ran, tendré que ir a dar una vuelta por esos ban-
cales donde hay un montén de endrinos. jEstos
viejos nogales del camino no sé ni como dan nue-
ces! Ostras, de repente, ;qué hacemos con tanto
caqui ademas de comerlos, regalarlos y congelar-
los en tuppers?"».

Al menos, desde que vivo en La 36 sé en qué
ciclo esta la luna. Antes no sabia ni por qué parte
del cielo salia. Nada. Ya puedo esmerarme, porque
esto no hay calendario lunar biodinamico que te
lo cuente. No quiero perder la fe en la app Alerta
de lluvia, pero es que con el cambio climatico y
la sequia esta no hay quien se aclare. jTenemos
de nuevo tomillo en flor a principios de octubre!
Eso si que no estaba en mi calendario mental de
hierbas medicinales...

A pesar de estar en plena naturaleza disfru-
tando de un entorno privilegiado y tranquilo, a
veces nos sobrevienen cosas y hay que estar en
alerta constante. Como cuando entran los jaba-
lies en el bancal y te hacen un destrozo. Aun asi,
me gusta mucho vivir aqui, tener la posibilidad
de reconectarme con la naturaleza y poder apro-
vechar lo que nos da el terreno. Intercalar activi-
dades en el campo con la vida cibernética. Quitar
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las manos del teclado para pillar una azada o ir a
espigolar.

Poder elegir y organizar mis horarios fuera del
sistema asalariado no tiene precio. Tengo multi-
plicidad de trabajos, mayoritariamente tempora-
les, pero todos escogidos y muy motivadores. La
incertidumbre es constante; pero creo que, con
el paso de los afios, he ido desarrollando muchas
habilidades y disciplina, organizandome igual o
mas que si tuviera que fichar. Ni Dios, ni amo. Pero
si agenda clara y kanban.

«Comer, comeremos»

Hoy es martes y hace buen dia. Llevamos ya
demasiado tiempo en La 36 desarrollando y pro-
gramando una herramienta de komun.org para
la cooperativa. A pesar de que tenemos buenas
vistas, toca hacer un descanso y salir a dar una
vuelta. Hay un manzano muy cerca que tiene
frutos para aburrir. Va, cerremos ordenadores,
cojamos bolsas y cajas, y vayamos para alla a
hacer una incursion y estirar las piernas, que esto
también forma parte de la seguridad holistica: el
bienestar psicosocial.

Cuando llegamos, empezamos a coger man-
zanas del suelo y de las ramas. Hacia dos afios
que este arbol no daba frutos, pero este ano hay
por todas partes. Tratamos de ir seleccionando-
las: unas para comida, las tocadas para conserva.
Vamos a destajo.

No habran pasado ni 15-20 minutos cuando
empezamos a oir gritos a lo lejos... ;Se puede
saber qué es ese alboroto en plena tarde? Salgo
de entre las aparatosas ramas de manzano y voy
hasta el borde del ribazo a ver qué pasa. jPero si
son mi madre y mis tias! Claro, no las he avisado
de que veniamos y se habran asustado al vernos.
Su imagen, acercandose y riendo, me conmovio y
se me ha quedado grabada.

Las cuatro son unas supervivientes y unas
luchadoras. Con 17, 13,9y 2 afios respectivamente
se quedaron huérfanas de madre. «No os preocu-
péis, que comer, comeremos», les decia su padre los
primeros dias en un intento, supongo, de tranqui-
lizarlas ante la gran pérdida que la familia habia
sufrido. Las hermanas no sabian ni cocinarse una
tortilla, ni un arroz caldoso; mucho menos hacerse
un dobladillo o tender la ropa. Al principio comian
latas y embutido o carne facil de echar a las brasas.
Poco a poco, con la ayuda de algunas familiares
clave, fueron espabilando y aprendieron a ges-
tionar entre todas, no solo la casa, sino su propia
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educacién ante muchas miradas expectantes y
compasivas, criticas y vigilantes, de gente proxima,
conocidos, comerciantes y vecinas del pueblo.
Pasaron buena parte de la década de los sesenta
de luto o medio luto. Del negro al blanco y negro o
gris, y viceversa. Tan solo una década mas tarde,
en 1977, moriria también su padre. Cuidandose

las unas a las otras con mucho, muchisimo amor,
consiguileron salir adelante.

Con el paso del tiempo, las cuatro hermanas
fueron tomando diferentes rumbos, repartiéndose
y construyendo sus vidas en diferentes lugares del
territorio valenciano: Alacant, Valencia, Gandia...,
solo la mayor se quedo en Banyeres de Mariola.

A pesar de las distancias y la ausencia de mévi-
les y apps de mensajeria instantanea a finales de
los setenta y principios de los ochenta, el fuerte
vinculo familiar que consolidaron hizo que siem-
pre estuvieran unidas.Y no solo entre ellas, sino
también con las respectivas familias que formaron.

Juntas por la sierra

Al haber vivido parte de su infancia y juventud
en la sierra de Mariola, el pueblo siempre ha sido
el punto de unioén del particular matriarcado que,
sin ser conscientes de ello, iban consolidando.

Alli coincidian, puntualmente, algunos fines de
semana, algunos puentes y festivos, pero también
largas temporadas de verano, Navidad y Semana
Santa, cuando no habia colegio. La antigua casa
familiar, el chalé de Villa Amparito, se convertia en
punto neuralgico donde quedadbamos para idear y
llevar a cabo toda clase de actividades de lo mas
variadas: desde excursiones a fuentes, sierras,
cuevas y parajes de los alrededores en busca de
fosiles, huellas de dinosaurio o tumbas fenicias,
hasta multiples fiestas tematicas de disfraces o
teatros de verano, con actuaciones preparadas por
los primos. También habia recogida de moras muy

tranquilamente, colectas de pifiones, muchos dias
de piscina, largas tardes de tertulias, talleres y
trabajos manuales, jabdn casero, cocas fritas, pas-
teles de carne, y farolets de la retreta pim pam pum i
a la caseta! (farolillos a base de sandias vaciadas).
Cualquier fiesta, feria o mercadillo en los alrede-
dores estaba en la agenda e ibamos todos para
alla. En otonio, amantes de la sierra, también se
hacian incursiones rovelloneras y boleteras (para
recoger setas).

Grandes cocineras, espigadoras, conserveras,
reposteras, recicladoras, artesanas, artistas, deta-
llistas y, por supuesto, cuidadoras y sufridoras.

Les germanetes son hermanas, esposas,
madres, tias y algunas también abuelas. Y, si
en algin momento pensé que ya todas habian
tenido su cuota de sufrimiento en su infancia
y adolescencia, me equivocaba. Cémo en bio-
construccién, la vida te da una de cal y otra
de arena. En las cuatro familias, hemos tenido
de todo en los ultimos afios: rupturas, pérdi-
das, enfermedades, operaciones y otras muchas
cosas mas que no vienen a cuento pero que
estan directamente conectadas con los cuidados.
Cuidados que ejercieron entre ellas, cuidados
que continuan poniendo en la familia y cuidados
que seguramente continuaran brindando hasta
que no puedan mas y seamos nosotras quienes
tomemos el relevo. En cualquier caso, cuidados
24/7, en los que el sueldo, la pensién o la jubila-
cién es una ilusién porque, como ya sabemos, la
carga mental o vital que conlleva sacar adelante
a una familia o una casa, histéricamente, ni se
les ha reconocido ni mucho menos pagado a las
mujeres.

Por eso puedo afirmar que muchas somos lo
que somos y estamos donde estamos gracias,
en gran parte, a ellas. Son para mi referentes
inspiradoras.

Hoy, desde el margen del bancal, contemplo la entranable estampa que tengo delante: por un ins-
tante las veo a las cuatro juntas de nuevo, riéndose, felices, libres y sin méas preocupaciones que salir a
pasear un dia entre semana cualquiera por su sierra de Mariola. Qué alegria, qué maravilla.

Yo, la que todavia se angustia tratando de seguir los ciclos del campo, la que intenta aprender biodi-
namica, la que quiere hacerse esquemas y calendarios para llevarlo todo adelante. La verdad es que no
tengo niidea de qué serd de mi vida cuando tenga su edad, de aqui a 25 o 30 anos. Lo que si que tengo
claro es que de esto tendria que ir sin lugar a duda la vida: de la tranquilidad, de hacer lo que una
quiera, de poder disfrutar de buena salud, a ser posible, cerca de la naturaleza y rodeada de las perso-

nas que mas se aprecia en este mundo.

Cierro los 0jos, trato de fijar esa imagen en mi mente para siempre y mirando al cielo pienso: «jPor
favor, que les germanetes nos duren mucho tiempo a la familia!».
queles g : ® Tosetn
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RESENA DEL LIBRO
GEOGRAFIAS DE LA INGRAVIDEZ
DE MARC BADAL PIJOAN
(PEPITAS DE CALABAZA, 2024)

arc Badal, con su obra Geografias de la

Ingravidez, nos transporta a un universo

donde las fronteras entre lo fisico y lo emo-
cional se desdibujan, explorando las comple-
jidades de las relaciones que establece el ser
humano con su entorno. A través de un lenguaje
meticuloso, preciso y a menudo poético, que
puede llegar a abrumar, Badal nos sumerge en
un viaje de introspeccién y observacién envol-
vente. La prosa de Badal es detallista, exacta y
concentrada. Cada palabra estd cuidadosamente
elegida, cada frase esculpida con precisiéon qui-
rurgica, creando una sinfonia de imagenes y
emociones que resuenan mucho después de que
se haya cerrado el libro. Vale la pena sumergirse

en su prosa que queda resonando en la cabeza y
deja un poso de reflexién intima.

Uno de los temas centrales que Badal analiza
detalladamente es el desarraigo, tanto fisico como
emocional. El autor nos invita a deliberar sobre la
busqueda de pertenencia en un mundo en cons-
tante cambio. Una desconexién econdmica de la
tierra, una movilidad constante de las personas y
la interconexién digital que agudiza el desarraigo
de una sociedad cada vez mas tercializada.

A través de analogias y metaforas nos lleva a
entender como el campesinado juega el mismo
papel que los vegetales en un ecosistema. Cémo
mediante su trabajo diario y su relacién especifica
con el medio, con la tierra que habitan y trabajan,
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Unoide,los temas
centrales que
Badal analiza
detalladamente
es el desarraigo,
tanto fisiee como
emoclonal.

ocupan ese mismo nicho dentro del ecosistema,
la «generacion neta de energia endosomatica».
Pero ;qué pasa cuando las raices de ese vegetal se
quedan demasiado tiempo al aire, desenraizadas?
scual es el futuro de una sociedad ingravida?

También nos conduce a través de la controver-
sia de las sociedades modernas que confunden el
arraigo con el atraso. Sociedades liquidas basadas
en el tecnooptimismo y que con una soberbia
miope transitan hacia un transhumanismo apa-
rentemente despojado de seleccién natural.

Y aqui, Badal tampoco se queda tranquilo y
destripa el concepto naturaleza hasta hacer sonar
la palabra de forma extrafia en la cabeza de la
persona lectora. Escudrina la naturaleza para
llevarnos, a través de sus multiples significacio-
nes, a darnos cuenta de que una manzana y un
pastel son igual de naturales y que, en cambio, los
paisajes agrarios, que aparecen en el imaginario
bucélico de quien piensa en la naturaleza, no lo
son. Que la imagen que permanece ante nuestros
0jos no es mas que lo que residen tras ellos. Que
la naturaleza reside en la perspectiva de quien la
contempla. Contemplar, un tipo de relacién con
la tierra, con el entorno fruto (o tal vez causa) del

)

desarraigo. Badal nos plantea que la idea de que
la naturaleza incluya territorios que conforman el
medio rural y no las calles de una ciudad delata
un profundo desconocimiento en materia de his-
toria y geografia humana. Si, como decia Walter
Benjamin, la historia la escriben los vencedores,
la naturaleza y el paisaje los determina la cultura
urbanocéntrica.

Un paisaje, el rural, que sirve de valvula de
escape para «sobrellevar el desanimo crénico y
la desorientacion»; de terapia que se disfruta en
solitario, individualmente y con cierta superficia-
lidad. Una relacién de consumo del paisaje en que
se eleva a deidad la ruralidad cosificada y donde
campesinos y ganaderas pueden llegar a aparecer
como delincuentes generadores de calentamiento
global, seres heroicos o, simplemente, no apa-
recer. Porque de repente, lo esencial ya no es ni
siquiera contemplar el paisaje, sino ser capaz de
inmortalizar y compartir de inmediato.Y es en ese
momento en el que el paisaje estd mercantilizado
cuando aparecen todo tipo de figuras accesorias
y de entretenimiento que tienen mas que ver
con las personas visitantes que con la sociedad
habitante. Aparece un turismo nostélgico y ensi-
mismado que colecciona lugares como trofeos sin
dejarse atravesar por ellos, ni por sus gentes.

A través de su exploracién del desarraigo y la
conexion con la ruralidad, Marc Badal nos brinda
una obra profundamente humana que nos invita
a reflexionar sobre nuestra propia relacién con el
mundo que nos rodea. Mirar hacia dentro, hacia
fuera, hacia los lados y tomar conciencia del
entramado social en el que vivimos y los posibles
efectos de nuestra manera de ser y hacer. Mirar
hacia el futuroy... ;y ahora qué? .
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que conforman esta revista

Asociacién Abrego: Medioambiente y desarrollo rural

cieran. Cuando no quede quien cuide de la tierra ni de las personas.

Porque todo lo cria la tierra. Es el lema que abanderamos para poner en marcha inici
torio de nuestra provincia, la misma que la del senor Cayo, ligadas a pequenos y peq
vecinos y vecinas de los pueblos que resisten el embate de la despoblacién, asi com

dos que persiguen la justicia ecologica y social.

Metas que solo podemos conseguir juntas, tejiendo redes que reiinan y nutran el
dole la soberania sobre lo que produce y consume, empoderandola para caminar haci

vida se sitte en el centro.

Xarxa Agroecologica d’Alcoi

«;Qué va a ocurrir aqui el dia en que en todo este

podrido mundo no quede una sola persona que sepa
para qué sirve la flor del satico?», se lamentaba Victor,
el protagonista de la novela El disputado voto del sefior
Cayo, tras conocer a este senor al norte de la provincia
de Burgos.

Como entonces se preguntaba Victor, nos pregun-
tamos nosotras hace diez anos, cuando nacid nuestra
pequena pero inconforme asociacién con afan acti-
vista y estructura horizontal, qué pasaria si los saberes
tradicionales, la poblaciéon rural y el paisaje desapare-

La Xarxa Agroecologica d’Alcoi somos un grupo
de personas que nos hemos asociado para poder
adquirir productos ecolégicos, locales y de tempo-
rada en nuestras comarcas, siguiendo los criterios
de la soberania alimentaria.

La falta de comercios y puestos del mercado
con frutas y verduras ecoldgicas nos hizo replan-
tearnos ya hace algunos afios nuestra forma de
comprar para tener acceso a una alimentacion mas
sana para nosotras, mas respetuosa con nuestro
medio natural y que, ademas, respetara las condi-
clones laborales de quienes cultivan, pagando un

precio justo por ellas. Poco a poco, nos fuimos organizando para encontrar agricultores y agricultoras
cercanos y actualmente disponemos de fruta, verdura y productos de proximidad tanto de I'Alcoia y
el Comtat (Alacant) como de la Vall d'Albaida y la Safor (Valencia), principalmente. También hemos
ampliado el abanico de productos y disponemos de alimentos a granel como cereales, harinas, legum-

bres, galletas, articulos de limpieza o pasta seca; pan de masa madre, leche y lacteo
les, miel, vino, cerveza, productos macrobidticos y un largo etcétera, hasta ce

Aun asi, estamos notando un progresivo envejecimiento de quienes nos
chas, lo que puede conducir al abandono de sus fincas y a un cambio de u
parece que nuevas generaciones quieren tomar el relevo y es aqui donde
papel apoyandoles; ya que, en buena parte, conseguir la soberania alime

depende de ello.

Colaboramos con la asociacion Llavors d’aci, la Feria de intercambio d
Feria de la Biodiversidad Cultivada, ademas de organizar visitas a las finca
y otras actividades, como presentaciones de libros, revistas, etc.
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Se nos va a echar el dia a perder

sta era la frase que a menudo oia decir a

mi abuelo paterno. Campesino sin tie-

rra, desplazado por la violencia econo-
mica de un sistema que lo desarraigd de su
Andalucia natal para hacinarlo, como a tan-
tos miles, en la periferia de una Barcelona
que vivia al ritmo que marcaban sus fabri-
cas. Poco podrian imaginarse aquellas gen-
tes donde nos iba a conducir esa idea capi-
talista de progreso y modernidad setenta
anios mas tarde.

Como otros muchos modelos, el capi-
talismo nacio y evoluciono siempre en un
contexto de gran abundancia material ener-
gética pero también y, sobre todo, de estabi-
lidad climatica. Las probabilidades de que
su version Ultima, el neoliberalismo global
(o capitalismo del desastre, como algunos
gustamos de llamarlo), sobreviva a una rup-
tura de este contexto son nulas.

No hay crecimiento econémico sin con-
fianza en un futuro estable. Y no hay un
futuro estable sin estabilidad climatica.

Esto nos lleva a una gran reflexion y
adaptacion de todo el entramado produc-
tivo: industria, energia, agua y, cOmo no,
agricultura, ganaderia y pesca. Transitar por
todos estos cambios va a tener seguramente
mas tinte de revolucion que de transicion,
con puntos de ruptura y de no retorno a lo
largo del camino.

La aparicion de la agricultura de cereales
o plantas de alto valor energético, estoca-
bles y con ciclos demandantes de cierta
previsibilidad climatica, tiene por delante
unos anos complicados. Y no hay que
olvidar que estos productos son los que
permiten que el mundo humano siga en
movimiento. Porque, aunque como sabran
muchas lectoras, hoy en dia esos cultivos
son en su mayoria una forma de hacernos
metabolizar la energia de los combustibles

fosiles, no por ello son menos vulnerables a
las catastrofes climéaticas. Y sin esa energia
que mueve el mundo, no hay ingenieros, ni
profesorado, ni investigadoras, ni campe-
sinado... En fin, como se suele decir: nadie
trabajaria con el estomago vacio.

Por eso, me gustaria pasar un mensaje
claro y urgente a todos los agentes de la
sociedad que trabajamos en la produccion
alimentaria: tenemos que repensar y redi-
senar nuestras fincas, cultivos, granjas...,
no hacer meros cambios. Hay que evitar
las falsas soluciones crecentistas de «<mas
grande», «mas especializado», «mas tecnifi-
cado», porque ese paquete solo nos servira
para cavar mas hondo la tumba, nuestra
ruina colectiva. La toma de decisiones de
hoy implica las proyecciones que tengamos
del futuro a medio y largo plazo.

Tenemos que ser capaces entre todas de
definir el problema para poder, colectiva-
mente, buscar soluciones y no perdernos en
divagaciones y piruetas intelectuales para
evitar encajar la dura realidad. Nuestro
modelo crecentista ha enviado al traste el
contexto de estabilidad climatica que funda
la base de nuestros privilegios materiales
y energéticos. Si no dejamos de alimentar
su existencla con nuestras acciones y fe en
sus soluciones, vamos a perder un tiempo y
recursos preciosos que necesitaremos para
inventar el pluriverso de soluciones locales
necesarias.

iNo podemos echar el dia a perder!

Asi que janimo! Nos queda muchisimo
por hacer. @

Joar \ferdiger G
Ferme Can la Haut
canlahaut.wixsite.com/canlahaut

DARA HACER POSILE ESTA REVISTA
£ NECESITATION

Para pensarla y llenarla de contenidos; para abrir debates; para conocer y conectar iniciativas,
colectivos y experiencias; para darle forma y color; para ponerla en rutas y caminos hasta tus
manos... En definitiva, para que evolucione y se mantenga viva, necesitamos tu apoyo.

Una forma de colaborar es mediante una suscripcién anual minima de 35 € a cambio de la revista
en papel. Ademas, te enviaremos de regalo un numero de la hemeroteca. jElige cual te apetece
leer! Pero hay mas formas de apoyar este proyecto:

RIEG0 SEVILLA i

Aportacién Suscripcion en Hazte socia/o.

puntual papel. Recibe Desde 50 € al
V desde 5 € los préximos afio, recibe la
4 nameros a revista en papel,

partir de 35 € accede a ofertas,
al afio participa en las
Solo envios en el asambleas y
Estado espariol colabora en las
decisiones del

. 5 proyecto
Puedes hacer todo el proceso online a través de la web:

www.soberaniaalimentaria.info/colabora/suscripcion

Para resolver cualquier duda sobre el proceso de suscripcion, escribenos a
suscripciones@soberaniaalimentaria.info

REOALA LA REVISTA

iMuchas gracias!

BT ERSIDAD
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TE REGALC UNA SUSCRIPCION A

REVISTA SOBERANIA ALIMENTARIA,
BIODIVERSIDAD Y CULTUI
v e #dnEnos g dehEay padf

1 ing ot
L& MY
iESPERO QUE LA DISFRUTES!

,:

ﬂ
: e

# ‘ l bu A FLHTRS
-y

www.soberaniaalimentaria.info/regala
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