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BRINDEMOS POR LA BUENA COSECHA

an pasado cincuenta afos desde que un grupo
H de personas y organizaciones creé un instru-

mento que se llamaba como este y que tam-
bién era una revista. {Podemos decir que es el mismo
instrumento? ¢Son una persona o un lugar los mismos
cincuenta afios después?

Quienes hoy celebramos este aniversario y escribi-
mos estas lineas tenemos la sequridad de que no. Por
la revista Soberania Alimentaria ha pasado mucha gente
en estas décadas y su estructura, formato y funciona-
miento han ido cambiando y se han ido sumando las
temporadas de letargo que se pensaron muerte, fin.

La necesidad de pensamiento critico, de contagio de
ideas, de alimentar los vinculos rurales cooperativos y
afectivos, hizo que reviviera de la mano de sucesivos
equipos en un relevo que, mirado desde hoy, podria
ser una coreograffa.

Sin embargo, igual que negamos firmemente que el
planteamiento sea el mismo, estamos sequras de que la
polinizacién cruzada entre aquella revista que empezé
y esta de hoy podria prosperar y dar un fruto viable. La
obligada coevolucién no ha traicionado un espiritu que
se mantiene.

Pero, si hay algo que ha cambiado en estos
cincuenta afios, es el mundo que alimenta la revista
de hoy y la de entonces. En la fiesta de celebra-
cién que hicimos en abril, alguien lo decfa: revisar
ejemplares de principios de siglo no solo permite
a las personas mas jévenes entender facilmente
cémo era antes la sociedad —con aproximaciones
directas a aquel dolor—, sino que les hace valo-
rar mucho mas lo que hemos conseguido y las
vidas que estamos construyendo. Un hilo con-
ductor hecho de las reivindicaciones, debates y

cotidianidades de innumerables voces y recogido
en ese ovillo-mapa de la portada.

En este ndmero tan especial no hemos querido
volver a escribir retrospectivas, sino mirar hacia
delante teniendo muy presente de dénde venimos.
Todos los contenidos, en especial los de la seccién
«Amasando la realidady, se escriben a partir de dos
premisas: la paciencia que requieren los procesos
de cambio y la idea de que los conflictos mueven el
mundo. El més evidente es, quiza, el texto que llega
de las colonias urbanas con su cépsula del tiempo,
pero también los de las dos comunidades rurales
que retratamos, que cohabitan con la contradiccién
y con reminiscencias del viejo fascismo del que
hablaban nuestras abuelas. Lo mas dificil de trans-
formar siguen siendo las dindmicas de pensamiento
reduccionista y competitivo; como dice Luna, que
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comparte en este ndmero su diario, lo mas dificil
es conseguir que el rizoma se abra paso frente a la
dicotomia.

Hoy, en el verano de 2060, el fruto de esa poliniza-
cién cruzada ha madurado y esté listo para dequstar. La
cosecha es abundante y hay para todo el mundo. ¢A
qué sabe? {Qué forma tiene? A cada una nos provocara
sensaciones diferentes, pero ninguna indiferencia. Ese
fruto es la memoria colectiva de un movimiento que, por
fin, puede abandonar posiciones de resistencia y situarse
en la vanguardia.

Gracias a todas las que nos precedieron. Este
ndmero va por vosotras. [l
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EscueLas,
UNIVERSIDAD
Y VIDA CAMPESINA

Elia Gilabert

std todo a punto. Un espacio exterior, en medio

de una de las granjas escuela de la Universidad,

con un montén de comida deliciosa, producida
y preparada por el alumnado que hoy se gradda.
Y mientras preparamos los ultimos detalles de la fiesta,
vemos a la gente que ya va llegando. Es muy emocio-
nante reencontrarse con aquellas personas que han
formado parte de nuestra vida durante un breve pero
intenso tiempo y saber que les va bien. Hoy hemos pre-
parado un homenaje a algunas personas que han pasado
por la Universidad Campesina. Queremos reconocer el
trabajo hecho y explicar esos proyectos que han nacido
fruto de su paso por la formacisn.

Celebrarnos

Este afio 2060, celebramos la fiesta de gradua-
cién de la quincuagésima sequnda edicién de la
Universidad. Una gran fiesta a la que acuden per-
sonas de todos los sectores. Hace tiempo que dejé
de ser una fiesta solo para el alumnado. Vienen
personas de todas partes para festejar y dar gracias
por las cosechas, cosechas de alimentos y de futuro
campesinado que los va a producir.

Lo que empezé siendo la Escuela de Pastores y
Pastoras con una formacién de seis meses hoy es
una linea de escolarizacién. Nifas y nifios asisten a
la escuela para crecer y aprender conectados con la
esencia, con la tierra. Aprenden a ser personas auto-
suficientes y valoran el esfuerzo —y milagro— que
supone que, de una semilla, nazca un forraje que
pueda alimentar a una oveja, a la que van a ordefiar
y cuya leche utilizardn para hacer queso. Es en este
proceso donde se aprenden lenguajes, matematicas,
ciencias sociales, ciencias naturales, ética. Es en este
proceso donde se aprende filosoffa. Y, con esta pro-
pedéutica, eligen qué quieren ser de mayores.

Algunas, bastantes en realidad, eligen ser
campesinas. Es un oficio que goza del respeto y

La Universidad Campesina amplia afio tras afio su
red de proyectos y fincas colaboradoras y genera,
ademas de redes afectivas y de cooperacion, inter-
cambio de conocimientos, experiencias e ilusién por
dedicarse a la tierra.

reconocimiento de todas las personas. «Mama,
quiero ser campesina». «iQué bien, hijal iQué buena
elecciénly Algunas de las personas que quieren
dedicarse al sector primario lo siguen haciendo

en la finca de sus familiares. Otras se forman en la
Universidad Campesina.

Los frutos

En la Universidad siempre hemos priorizado el
trabajo colectivo. Con la comunicacién asertiva
como pilar fundamental para el buen desarrollo,
entendemos que los proyectos multipersonales son
ricos y favorecen la calidad de vida de sus integran-
tes. Tomaron buena nota del trabajo conjunto los
alumnos y alumnas que crearon La Coopecampe34,
un proyecto que surgié de la trigésima cuarta
edicién de los estudios. Fue un afio en que todo el
alumnado, formado por diecisiete personas, decidié
crear un proyecto colectivo: una finca con vacas,
cabras y ovejas para la elaboracién de la leche, caba-
llos para equinoterapia, un comedor colectivo, un
espacio de retiro para artistas que van a inspirarse
en medio de la naturaleza y, desde hace poco, un
espacio permanente de debate sobre antiespecismo
para acercar la realidad rural a aquellas personas
que estan preocupadas por el bienestar animal en
las granjas. Es maravilloso ver trabajar a esas dieci-
siete personas, bien organizadas, con una estructura
transversal para tomar decisiones donde lo produc-
tivo y las curas pesan lo mismo. Ya hace tiempo que
colaboran con la Universidad recibiendo alumnas y
alumnos en précticas.

Hoy estan aqui para explicar, una vez mas, su
proyecto; porque, una vez mas, nos parece ejemplar;
y porque nos hacen pensar. Hoy han planteado el
siguiente dilema: ¢si la alimentacién es una cuestién
de estado y el estado es la sociedad, la sociedad
deberia garantizar colectivamente la agricultura?

¢La universidad es una red o la red es la universidad?
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La Universidad Campesina es conocida por las estancias de convivencia de cinco
semanas durante la formacion. Es curioso como, a pesar de que dura mucho menos
que toda la formacién, sigue siendo durante este periodo de convivencia cuando se
crean los vinculos mas fuertes entre el alumnado. De la amistad y la relacién de este
periodo, nacen los hilos que tejen la red sin necesidad de institucionalizacién. El hecho
de trabajar en red nos permite hacer intercambios por todas las regiones de casi todo
el mundo; es una herramienta para sequir avanzando en la colectivizacién del conoci-
miento, en el reconocimiento de otros modelos y en la creatividad para hacer aquello
que nadie hace en nuestra tierra. Permeabilidad e interculturalidad. Es increible todo lo
que surge cuando personas con una misma pasion comparten saberes y experiencias.
Importar maneras de hacer, adaptadas, y abrir la mente a otras realidades contribuye a

fortalecer el campesinado.

La Universidad Campesina empezé a principios de siglo siendo la Escuela de Pastores y Pastoras. Foto: Elia Gilabert

Que la Universidad combina el conocimiento de
campesinas y campesinos con la capacidad critica y
la tecnologia bien entendida es otro puntal. Mateo y
Gloria, que han venido a la fiesta, acabaron los estu-
dios hace diez afios y crearon su proyecto de vida en
torno a una nueva tecnologia que desarrollaron para
llevar un registro de todo cuanto pasa en una finca
agraria de manera facil. Fue una revolucién que
simplificé toda la burocracia del sector. Un pequefio
aparato digital que llevas en el bolsillo registra todo
cuanto haces y lo traduce en ficheros ordenados en
carpetas que se mandan directamente a la adminis-
tracién. iFabuloso! Con esta solucién tecnolégica
desaparecié uno de los mayores retos del sector: |a
carga administrativa.

Aun asi, Mateo y Gloria han explicado en su
intervencién que las verdaderas soluciones a la

burocracia deberfan ser politicas, no tecnolégicas.
En el comité agrario del que forman parte estan tra-
bajando en esto y presionando a su administracién
para que reduzca las normativas de bioseguridad

y las adapte a lo concreto o permita exencién de
trdmites en determinados casos.

Hoy, como cada afio, hay un poco de nervios y
ganas de que todo salga bien. Poco a poco, nos va
impregnando a todas las personas una sensacién
de alegria, de reencuentro, de celebracién. Miradas,
sonrisas, complicidad. Comunidad. Ha llegado el
momento. Todo esta a punto para la graduacién.
Estamos listas para cerrar un ciclo. Para dar las gra-
cias y recomenzar. [l

Elia Gilabert
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NEeoroTLACH

Camil Giné

arina siente el impacto de una ola bajo la quilla

cuando pone un pie en cubierta. Unas gotas

le salpican las gafas. Se las limpia en un acto
reflejo y contempla de nuevo el mar ante si. Otra célida
mafana de un dia de primavera. El viento lame con
fuerza las velas latinas.

Mira a su alrededor. El capitan est4 al timén y anun-
cia a viva voz que, si este viento los acompafia con la
misma intensidad que ayer, en pocas horas llegaran a
su destino. Los compafieros que ya estan en cubierta
jalean la noticia con vitores. Otros que van saliendo del
comedor con algdn que otro trozo de desayuno en la
boca, la extienden rapidamente. Algunos compafieros se
abrazan. No obstante, la brevedad de sus gestos denota
cierta tensién. El viaje de ida esté a punto de concluiry,
pese a algin pequefio contratiempo, todo ha ido segin
lo programado. Pero se perciben las ganas de llegar.

Es primera hora de la mafiana y ya se siente el calor
de la jornada. Una vez terminadas las timidas muestras
de celebracién, cada quien busca su quehacer bajo una
sombra. Unos simplemente estiran las piernas, otros
se ponen cémodos con un libro en la mano y Marina,
ahora, centra la vista hacia el horizonte, en la direccién
que lleva el barco.

Ni un atisbo de tierra adn.

La mar a estas alturas parece no terminar nunca.
Aun asi, ya no le parece tan terrible el viaje. Ella, que
se siente y se sabe animal terrestre, nunca se hubiera
imaginado cruzéndolo. Pero aqui esta y ya se ha
acostumbrado al balanceo, y hasta puede decir que
le gusta cémo la mar la acuna cada noche dentro de
un camerino minusculo. Quizés sea lo mas parecido a
volver al vientre.

Aparta el pensamiento de su mente y se gira hacia
babor, camino de popa, mientras estira los brazos. Otra
vez la misma sensacién. A pesar de llevar varias jorna-
das viéndolo, no deja de sorprenderle el espectaculo
que tiene ante si.

Nos acercamos a la vivencia a pie de barco de la
primera edicion del Potlach mediterraneo. Estamos
a punto de divisar tierra.

Utiliza la mano como visera en direccién al resto de
barcos. ¢A quién se le ocurri6 esta locura?

Cincuenta barcos, cada uno con su tripulacién,
transportando a centenares de hombres y mujeres libres,
personas destacadas en decenas de dmbitos profesio-
nales y venidas de toda la ribera del Mediterraneo, hoy
—finalmente— tomaran tierra en la costa norteafricana.

Mira a sus compafieros de viaje. Han pasado dos
semanas desde que partieron de sus casas. Ahf esta
Said, que es un experto en el modelo silvopastoral y
un gran lider comunitario, hablando con Bruna, que es
una ecéloga muy reputada. El sonido de las olas y el
viento no le deja escuchar la conversacién. Tampoco
quiere entrometerse. A medida que su llegada se ha ido
materializando, se ha visto cada vez mas tensay no le
apetecen las conversaciones. Su cerebro carbura sobre
cémo va a ser capaz de discernir las cosas importantes
de las intrascendentes... «Podré desarrollar el papel para
el que me he preparado los dltimos cuatro afios?».

Como antropéloga, desde que tomé consciencia de
ello, nunca ha dejado de fascinarle la plasticidad con la
que se moldea a los seres humanos. De un sistema de
economia regional propio de los pueblos salish, haida,
tlingit, tsimshian, nuu-chah-nulth y kwakiutl en la costa
del Pacifico de Norteamérica a su extensién por todos
los biomas del planeta. De ser una practica prohibida a
recibir ahora el impulso de las instituciones.

Hoy, después de dedicarle miles de horas —junto
con otros miles de personas en un esfuerzo sin paran-
gén en la historia de la humanidad—, Marina verg
materializada la primera edicién mediterranea del
potlach o, sencillamente, la economia del regalo o del
don: un mecanismo social y econémico, que sirvié
a diferentes pueblos amerindios para conseguir una
plena autosuficiencia colectiva regional en el pasado.
Hoy se trata del modelo sobre el que construir pue-
blos resilientes en la lucha contra el cambio climéatico y
otros conflictos.

Embarcaciones con vela latina. Foto: David Segarra

Marina recuerda que la economia del regalo venia
siendo estudiada y manoseada las dltimas décadas por
las universidades mas prestigiosas en los dmbitos de
economia, sociologia o antropologia.

Se resolvié, pocos afios después de la Gran Caida y
a peticién de los Concejos Abiertos Confederados, que
se importara el modelo para crear pueblos adaptados
en la lenta lucha contra la desertificacién y el cambio
climatico, asi como frente a otros problemas regionales
que padecian distintas areas del globo.

La idea, muy ambiciosa, se habia dotado con los
mejores recursos econdmicos, técnicos y cientificos
posibles, y ya llevaban afios recogiendo sus frutos en
muchas partes. El comercio dentro de las distintas regio-
nes ya era estable y, en los dltimos tiempos, encarnar
esa fraternidad se habia constituido como algo cada vez
mas necesario e imperante.

Se siente de nuevo abrumada por el encargo. Claro.
Normal. Mientras todos los demas oficiales estén
intercambiando conocimientos y experiencias y partici-
pando en esa fiesta de la abundancia, Marina tendra que
documentar y registrar distintos espacios significativos
de interaccién.

Su objetivo tiene que servir a medio plazo para
mejorar estas mismas relaciones sociales y econémicas
a escala global. Cada neopotlach regional haré lo mismo,

NUESTROS MAPAS

entrecruzando sus datos con los demas en la bidsqueda
de un saber acumulativo que permita a millones de
cabezas pensantes adecuar su respuesta local a los
problemas globales.

Por si los objetivos mencionados no entrafiaran ya
de por si una meta dificil de alcanzar, su encargo en
particular también contiene trazas para el eterno debate
sobre las gobernanzas globales. Simposios, reuniones y
congresos rellenan su agenda para estos dias.

Estas tensiones nunca resueltas, esos dudosos
limites entre las gobernanzas locales del comun y sus
ambitos hasta la mas alta esfera, llevaban ya tiempo
generando conflictos en algunos continentes. Desandar
el camino después de la Caida no habia sido igual para
todas las culturas del planeta. Algunas précticas anémi-
cas tan enraizadas no se podian borrar tan rapido. Sin
embargo, Marina cree firmemente que la experiencia
del neopotlach tiene que servir de base para alcanzar
una paz mundial duradera.

Recuerda su experiencia en la dltima escala. Fue en
una isla de pescadores. Allf tuvo lugar parte del encuen-
tro con participantes de otras orillas.

Después de la Caida, los pueblos con una alta
tradicién pesquera fueron de los primeros en consequir
una alta resiliencia ecolégica. Beneficiados por la dis-
minucién del trafico de mercancias y las vedas, pronto
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Embarcaciones con vela latina. Foto: David Sega

los mares habian producido excedentes y riquezas que
se extendieron por distintas costas. Esa comunidad en
concreto habia atraido a artesanos y técnicos de distin-
tas culturas que adn habfan contribuido méas a aumentar
su reputacién regional. Otras zonas también se habfan
visto favorecidas por sus flujos comerciales.

Fue en esa escala en la isla cuando pudo documen-
tar algunos de los distintos ritos que acompafiaban al
neopotlach. Durante la primera noche del encuentro,
después de un banquete en el que no falté de nada, se
celebré probablemente uno de los actos mas significa-
tivos. El gremio de pescadores congregé con mdsica a
lugarefios y visitantes camino del puerto.

Toda la comitiva se dirigia a presenciar uno de los
actos mas simbdlicos de igualacién econémica y social.
Una vez cesé la masica, un largo silencio se extendié
entre los asistentes. Entonces, uno de los pescadores
m&s destacados del gremio local prendié la chispa. Su
barca de pesca, la mas lujosa de las que habia mandado
construir, terminaria pasto de las llamas.

Quemaba fisicamente su barca mas equipada,
aquella con la que habria conseguido un ndmero de
capturas mayor, para la obtencién de un prestigio
inconmensurable.

Mientras prendia el fuego sobre la barca, el pescador
lucia con orgullo su gesto, sabiendo que con su quema
obtendria aiin mas reputacién entre su comunidad.
Habra sido elegido de entre todos los miembros del
gremio. Se trataba de un titulo rotativo en el que solo se
seleccionaba a la persona mas competente. Mantuvo la
cabeza bien alta hasta que el fuego devoré la estructura.

La multitud, por el contrario, se mostré pasiva hasta
su hundimiento. Después volvié a celebrar la abundancia
como si no existiera el mafiana.

De esa noche recuerda cémo embriagé todos sus
sentidos. Por el contrario, sabe que su cabeza hoy debe
estar friay clara. Lalevantay se percata de gavilanes en lo
alto del cielo. Se dice para st misma que si hay p4jaros, hay
tierra. Entorna el cuello y vislumbra una gran masa marrén
ante sus ojos. Un aire seco y plomizo le azota la cara.

Entrecierra los ojos para ver mejor. A primera vista le
parece un paisaje muy hostil, una gran masa amorfa de tie-
rras y cordilleras desnudas bajo el sol abrasador. Conforme
se acerca, empieza a distinguir unas diminutas manchas
verdes. Primero son pocas, pero, a medida que adapta su
vista al paisaje, no paran de multiplicarse. Solo pueden ser
arboles. Miles. Millones. Sin duda, en gran parte, seran las
palmeras datileras comunales sobre las que han basado su
proyecto de mitigacién del cambio climatico.

Y en linea con la proa se empieza a apreciar unas
barcas que parecen salir de un punto gris entre tanto
verde. Reconoce la ciudad tras el puerto. El viaje pronto
terminara.

Todos sus compafieros de viaje se han reunido
mirando rumbo a tierra. Se repiten las escenas fraternas.
Cuando un abrazo la orienta hacia estribor, ella también
se emociona. Ahi estd Said, susurrandole algo a la oreja.
Bruna le ofrece otro. Este sera silencioso. Durante unos
instantes no hay nada mas en el mundo.

En el resto de las embarcaciones también se han per-
catado de su pronta llegada. Se oyen gritos de alegria.
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Son tan fuertes que en ocasiones pueden llegarle entre-
cortados. Ahora se gira hacia el puerto.

Aprecia decenas de balandras pequefas y lige-
ras que se acercan. Estan profusamente decoradas y
llevan flores y colores vivos en sus velas y banderines.
Cubriendo la distancia a gran velocidad se sitdan a
su altura. Acordes dispersos. Cada balandra trae una
banda de mdusicos, y mujeres y nifios los acompafian con
palmas y voces. Coordinadamente, van ocupando los
espacios, hasta que, en un abrir y cerrar de ojos, una se
sitda junto a ella y se lanzan sogas para establecer los
primeros lazos.

Marina aprovecha esos breves instantes para hacer
un répido analisis de su balandra. Los colores de las
velas, sus dibujos y simbolos, los frutos y obsequios exu-
berantes que la decoran... En cada uno de los detalles,
percibe un florecimiento técnico y cultural muy avan-
zado. Los pasajeros van habillados con ropas ricamente
decoradas. Sus pafiuelos, sus sombreros y el resto de
ropa hechos de tejidos naturales, se complementan
con los colores del bote. Llegan sonriendo. Hay timidos
saludos de los mas pequefios. Los primeros cabos ya se
estan atando y lentamente se va estrechando la distan-
cia entre las naves.

En unos minutos empezaran los compases de las
relaciones sociales. Amistades y enemistades, amores y
desamores. Encontronazos que marcaran las experien-
cias personales de todos los individuos para bien o para
mal. Quién sabe. Ella cree que dificilmente estas filias o
fobias individuales pueden comprometer el proyecto.
No existe la persona que detente tal poder.

Marina toma consciencia. Se gira y se dirige hacia un
banco de la cubierta. Lo abre y descubre allif una mochila
y extrae de un bolsillo la cdmara monofocal. Comprueba
que se encuentra lista para su uso y se la pone meticu-
losamente en la frente, con un gesto suave y decidido,
para que su pelo no la moleste.

Delante de ella solo la mar. La invade el recuerdo de
las historias de su abuelo de cuando esta fue frontera
entre paises, culturas y religiones y de cuantas vidas ino-
centes se vertieron sobre ella. Piensa que es un regalo
envenenado que aun puede seguir siendo azul, pero
para aprender del pasado siempre existiran las buenas
historias —a veces tristes— que cuentan los viejos.

Hoy, sin embargo, empieza otra muy distinta.

Activa la cdmara, respira profundamente y se da la
vuelta. Una nifia con una amplia sonrisa se le acerca
timidamente. Lleva una guirnalda de flores en las manos
y Marina se arrodilla.

Hoy, definitivamente, empieza otra clase de historia. [l

Camil Giné
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AMASANDO LA REALIDAD

{INECESsITAMOS
EL EsTADO EN
LAS ECONOMIAS
COMUNALES?

La Cabra

os sistemas sociales y naturales estan cargados

de interrelaciones y son herederos de un medio,

de un contexto. Y en esa madeja suceden con-
tradicciones que hay que enmarcar en un momento y
en un proceso. Retomando la pregunta inicial, cuando,
por ejemplo, como agricultor ecolégico en el valle del
Jerte, decido aplicar cobre en una parcela propensa a
cierta proliferacién de hongos, realizo una accién a la vez
necesaria en un enfoque cortoplacista (recoger frutos
sanos en la préxima campafia) y desde el primer instante
contraproducente para otros procesos mas amplios
(cuidar la vida en el suelo, equilibrar mi pequefio «jardin»
con microorganismos endégenos).

¢Qué determina entonces la valia de una inter-

vencién que es «necesaria y contraproducente»? La
salud de un socioecosistema, entendiendo por salud
su capacidad de autorreproduccién, su bienestar y su
dignidad en el caso de la especie humana. Para aterrizar
la bondad o utilidad de una herramienta o de un satis-
factor deberé pensar en estos fines y en las condiciones
que me llevan a ello. ¢Es el Estado «saludable»? Es una
herramienta, ante todo, no un fin. Una herramienta
que ha sido adversa histéricamente para promover la
distribucién radical o al menos igualitaria del poder;
adversa también a la hora de aplicar la sostenibilidad
como concepto fuerte y, sin embargo, tan pregonada
desde la publicacién del Informe Brundtland en 1987 por
Naciones Unidas. Ahora que parece que hemos ganado
poder desde abajo, (podemos hacer que sea diferente?

Estado y economias comunales en los extremos

El Estado puede invocar derechos, redistribuir cargas,
atender a exclusiones, delimitar usos de la violencia,
autorizar ciertas voces. En el caso del comienzo de la
transicién ecoldgica, y de la agroecolégica en particular,
el problema inicial fue acudir al estadocentrismo como

¢Puede una herramienta ser a la vez necesaria y
contraproducente? Hemos, por fin, aprendido que
si, alimentando un pensamiento mas complejo

y mas ligado al cuidado de la vida y a qué hacer
en una época de transicion radical de nuestras
economias. Puede que entonces, en este 2060,
ya estemos preparadas para abrir un debate clave:
¢para qué necesitamos el Estado?

forma de politica puablica. Nos costé entender que, sin
musculo social, sin cooperativismo en los territorios, no
hay agroecologia. Lejos del Estado quedan hoy en dia
las practicas de economias impregnadas por lo social-
solidario, donde el dinero no desplaza el cuidado de las
personas, donde el cooperativismo en un territorio es la
garantia de los buenos manejos asociados al gobierno de
los comunes, donde el cierre de ciclos es una constante
para que agricultura y ganaderfa ya no estén tan sepa-
radas. A esta manera de proceder lo venimos llamando
agroecologia en 3C: cuidar personas, lazos y casas
(territorios y planeta); cooperar para ganar en autono-
mia social; cerrar circuitos para no desarrollar sistemas
que demandan energias y materiales muy ajenos a cada
lugar ni los alimentos de sus condiciones naturales de
produccién.

i PILLTELIP ([77"

llustraciones del cémic Mu, de Troubs

Estadoy economias comunales o comunitarias, como
en el caso de la agroecologia en 3C, se repelen, pero en
este debate es conveniente verlos como situados en los
extremos de una fragil cuerda para preguntarnos si es posi-
ble recorrerla enlazando parcialmente los extremos. Una
escuela infantil o un espacio cultural gestionados directa-
mente por padres y madres, pero con un apoyo decidido
de una institucién regional, es un ejemplo de ello. Nuevas
instituciones sociales surgidas ante los conflictos sobre el
agua, como la expansién de comunidad de regantes en
cada biorregién, se mueven entre la autonomia ciudadana
y los acuerdos de gestién a escala estatal. Son iniciativas
que entremezclan el hacer de los comunes tradicionales y
formas de politicas puablicas que hablan de cogestién del
territorio. Son los nuevos comunes.

La gestién desde el Estado (participativa) no esta
siempre refiida con la cogestién o la autogestién con base
comunitaria y territorializada. Lo esta cuando el Estado se
coloca mirandose a si mismo, o cuando ideamos politicas
publicas donde la gente ni es escuchada ni se la espera
en las decisiones clave. Asflo vimos con los titulares de la
década de los veinte, del tipo Pacto Verde o De la Granja a
la mesa que proponia la Unién Europea. Allino habia cues-
tionamiento de la gran distribucién ni de las multinacio-
nales que controlaban insumos. Tuvo que venir la politica

REDEVER (Relocalizacién para Decidir en Verde) a poner

AMASANDO LA REALIDAD

«La gestién desde el Estado (partici-
pativa) no esta siempre refiida con la
cogestién o la autogestién con base
comunitaria y territorializada».

las cosas en su sitio, una politica gestada en biorregiones
que trazaron sus planes econémicos y que habria de
apoyar la Unién Europea. Poco servia una transicién hacia
una agricultura ecolégica convencionalizada: si los insumos
los controlaba Bayer-Monsanto, nuestra dieta se inspiraba
en la publicitada comida chatarray el mercado a defender
no era el de proximidad o el que respeta ciclos naturales,
hubiésemos estado incrementando la huella de carbono y
la hidrica, asi como la hemorragia del medio rural.

El Estado —conviene aclarar— es una marafia de
instituciones, algunas mas préximas y que en cierto
momento incentivaron procesos cooperativos como
pueden ser las ciudades y pueblos (estrategias muni-
cipalistas) o las mancomunidades en las zonas rurales
(impulso de biorregiones como espacios econémicos
para producir y distribuir). Frente al Estado vertical,
ensimismado en su maquinaria, violento con opciones
alternativas por el hecho de serlo, los nuevos comunes
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La conexién entre el Estado y los nuevos comunes
Las nuevas politicas publicas han de construirse desde un Estado:

= Participativo y transicionista: con empuje social desde abajo; gran parte de los procesos
municipalistas o de las financiaciones a experiencias fracasan por ser continuistas con el modelo
convencional: el mercado ya no va a resolver, las instituciones publicas todavia aparecen pre-
fAadas de formulas autoritarias muy caducas y alérgicas a la agroecologia; las economias comu-
nitarias requieren una preponderancia de la comunidad o de las articulaciones de produccién y
consumo para legitimar y no obstaculizar cambios radicales;

= Relocalizador y no meramente reformista: implementando medidas que cuestionen la
industria mundializada que sigue produciendo identidades y consumos inspirados en un mer-
cado global de comida chatarra; preocupado y activo frente a cuestiones interseccionales de
clase, género, rural-urbano, indigena-moderno, etc.; impulsando por ello esas «reformas no
reformistas» de las que hablaba André Gorz; es decir, metas visibles y que si’ desafien la senda
oligopélica, depredadora y ultraconservadora que toma la politica y la economia en la actualidad.

= Inspirador e inspirado en practicas de no violencia: frente al discurso de «les la guerra,
estupidoly que se extendié ante colapsos energéticos y alimentarios, la apuesta tiene que ser
prevenir conflictos, generar espacios y practicas de relocalizacion que pasen definitivamente de
la seguridad alimentaria a la soberania alimentaria.
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fueron una herramienta para cultivar sociedad y exten-
der un contagio cooperativo. Han hecho posible cons-
truir visiones y cosmovisiones donde integramos cuidar
personas, cuidar lazos, cuidar hogares (casa, territorio,
planeta). El Estado puede ser, en ese caso, un paraguas,
pero no mas, un lugar de transicién, pero no un espacio
para quedarse o para sostener per se.

Cultivar sociedad no solo pasa ya por construir nue-
vas economias y hacerlas palpables para la poblacién,
esto ya lo tenemos. {Qué representa cultivar sociedad?
¢Qué papel puede tener en ello el Estado? Los pueblos
y redes vecinales se han fortalecido con propuestas
como las comunidades energéticas y el Estado puede
incentivar, entonces, que no sean los oligopolios los que
se cuelen bajo la forma de «autoconsumos privados».
Elimpulso a una dieta menos carnica y mas favorable a
un mundo rural vivo se ve favorecido por los consejos
alimentarios ciudadanos y comarcales, por politicas de
compra publica y por la prohibicién de una ganaderia
industrial y ajena a la recuperacién de razas autéctonas.
La salud precisa de hospitales y estos de formacién y
redistribucion estatal de recursos; pero ello no es ébice
para sostener modos de salud comunitaria o salubridad
frente a enfermedades fisicas y mentales. El dinero
publico, finalmente, sirve para gravar grandes fortunas
e implantar una renta méxima, mientras la ciudadania
abraza economias no especulativas ancladas en mone-
das sociales o practicas de apoyo mutuo.

Continuamos siendo realistas. Por eso fabricamos
lo posible sin denostar las aspiraciones a lo que todavia

no tiene su sitio en este presente, pero estamos alum-
brando. (Qué Estado pues? Un Estado como paraguas
—insisto— y con base u horizonte de ser acompafante
de lo social. La sostenibilidad parte desde abajo, de lo
articulado en un territorio, donde se cierran ciclos politi-
cos y materiales.

Al servicio de lo comunitario

Lo publico-estatal habra de respetar, alentary
beber lo que pueda surgir de lo piblico-comunitario, lo
publico-municipalista, lo publico-participativo, y no al
revés. Como sefialara Luis Gonzélez Reyes (2019)":

Lo hago porque, como sefiala Emilio en su
texto, el Estado tiene todavia muchas herramien-
tas (y muchas las conservard aunque no tenga las
mismas capacidades) y porque no es irrelevante
quién lo maneje y con qué sensibilidad. También
porque nuestras mentalidades son profunda-
mente estatocéntricas y es probablemente social-
mente irreal hacer transiciones sin contar con esa
institucion.

[...] el motor de cambio son los procesos auto-
gestionados que parten y se insertan en la socie-
dad. Lo que puede hacer el Estado es catalizarlos,
lo que no es poco ni es una tarea facil, pero no
tanto crearlos».

1. Luis Gonzélez Reyes (2019): «Sobre el papel del Estado en el cambio civilizatorio

en cursox, Ctxt 30 de enero.

«El Estado puede ser un paraguas,
pero no mas, un lugar de transicién,
pero no un espacio para quedarse o
para sostener per se».

La estrategia politica y socioecondmica, pues, tiene
que ser triple: 1) seqguir cultivando sociedad y alimen-

tando un contagio cooperativo como base fundadora de

cualquier propuesta; 2) escalar otras economias y con-
trapoderes hacia arriba y hacia los lados, y ahi es posible
buscar un Estado que hable de cogestién y 3) promover
politicas publicas transformadoras (no reformistas, ni
legitimadoras, ni meros parches) que detengan y pre-
vengan la barbarie y acompafien procesos agroecolégi-
cos, es decir, con una gramética de participacién, en el
marco de una sustentabilidad fuerte.

En dicha estrategia, cada herramienta ha de sope-
sarse no aisladamente, sino en la medida en que con-
tribuye a sostener la triada personas-lazos-casas desde
la extensién del mencionado contagio cooperativo.

Son tiempos de sequir cultivando lazos arraigados a
territorios concretos. Como siempre. Porque lo otro, lo
moderno o posmoderno asociado al marketing politico
de un suicidio mas amable, me sigue sin interesar, no

lo puedo consentir, no permite ensanchar el presente y
albergar otras esperanzas. [l

La Cabra
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LA VacarLoORrIA

UNA ALDEA ABRAZADA
A LOS CUIDADOS

Sara Cérdoba

ay publicaciones que afirman que La

Vacalloria' fue la experiencia que abrié camino

a las decenas de aldeas pobladas y gestiona-
das tnicamente por mujeres que proliferaron en Galicia
y el territorio asturleonés a partir de los afios treinta.
Inspiradas en aquel momento por las comunidades no
mixtas de Rojava (en el antiguo Kurdistan sirio), pusieron
en marcha una economia y una forma de vida adaptada
a la climatologia y las condiciones del territorio en busca
de la soberania y el buen vivir (ya hablamos de ello
extensamente hace unos afios). Treinta afios después, y
ya con poblacién mixta, La Vacalloria vuelve a ser refe-
rente, esta vez por su manera de entender los cuidados,
las relaciones de poder y los afectos.

Visitamos la experiencia a principios de primavera.
La aldea se encuentra en la base de Pefia Taranes, dis-
persa en uno de esos valles cerrados que caracterizan
el territorio astur, orientada al sur, como es comuin en
estas tierras para aprovechar al méximo la escasa luz
solar, sobre todo en invierno. El valle est4 salpicado por
varias quintanas (grupos de casas) separadas entre si
por dos o tres kilémetros y un nicleo central donde se
sitGan algunas viviendas y servicios comunes como la
casa del pueblo, la cocina y el llagar. Hacia la montafia
se extiende el bosque de avellano, castafio y roble que
luego va a ser sustituido por las majestuosas hayas.
Hacia el valle, encontramos una franja de bosque de
ribera, prados y huertas que aprovechan los espacios
mas fértiles, ahora con los manzanos y otros frutales en
flor.

Habia una vez un pueblo en ruinas...

... donde las piedras amontonadas hablaban de
un pasado humilde pero autosuficiente. Este parecia
un buen escenario para empezar una nueva historia,

1. En asturianu significa ‘ciervo volante’, persona alocada’ y ‘acebo’.

Después de afios de reflexion profunda y practica
radical, en la Vacalloria los cuidados se han inte-
riorizado. Relacionarse es cuidar, cocinar es cuidar,
divertirse es cuidar. De la comunidad, del entorno,
de la memoria colectiva. Asimismo, el autocuidado
es fundamental para aprender, para conocerse y
para disfrutar. cCémo se ha llegado hasta aqui?
¢Cémo se organizan?

debieron pensar sus primeras pobladoras en 2026. Ya
habia pasado el momento en que la gente despreciaba
su pasado rural mientras su modo de vida arruinaba

el futuro de la biosfera, ahora tocaba encontrar luga-
res para volver a poner en marcha una forma de vida
consciente de su interdependencia y ecodependencia.

«El tema de los cuidados y de las relaciones de
poder estuvo presente desde el momento en que se
gest6 la idea de establecerse juntas en una comuni-
dad». Quien habla es Berta, hija de una de las repobla-
doras originarias y cuidadora de la Casa del Pueblo o
Casa de la Memoria, donde nos tomamos sidra mien-
tras conversamos. Nos cuenta que vinieron huyendo,
entre otras cosas, del extractivismo de su tiempo vital
que suponian los cuidados en el pasado: no elegidos,
despreciados e invisibles. Querian organizarlos de otra
manera, colectivizarlos, tanto los de sus mayores, como
los de sus criaturas, y que a la vez fueran de mayor
calidad, disfrutables y transmitiendo otros valores.
Decidieron hacerlo de forma no mixta debido a varios
conflictos previos con compafieros hombres. «Su forma
de entender la interdependencia quedé plasmada en
la estructura y organizacién cotidiana de comunidad.
Como cuidados, inclufan los afectos, la sexualidad, la
creatividad, la escucha..., incluso la deconstruccién de
su mentalidad capitalista», explica Berta.

Conscientes de que limitar el grupo a personas que
se viven mujeres no iba a garantizar horizontalidad en
las relaciones de poder, se plantean intentar construir
una comunidad no mixta desde una visién méas prag-
matica que esencialista. «Por el hecho de creernos
mujeres, la mayoria de nosotras hemos sido socializa-
das generando m4s empatia, menos espiritu compe-
titivo, mas capacidad para la colaboracién..., aunque
somos totalmente conscientes de que es necesario
reforzar y trabajar estos valores permanentemente
para mantenerlos». Estas son palabras extraidas de los

Anuarios de La Vacalloria, una coleccién de mas de
cincuenta libros donde ha ido detallando, hasta el dia
de hoy, su devenir, incluyendo los debates, conflictos
y contradicciones. Ezme los ha leido de principio a fin,
fascinada con lo que contienen y por lo visionario de
documentarlo de esa manera. Lleva desde el otofio
haciendo una estancia en casa de Berta para cono-
cer el funcionamiento de la comunidad y estudiar la
manera de adaptarlo a su propio valle, Laguar, en las
montafias del Pais Valencia. «Todas tenfan que asu-
mir una parte de los cuidados, independientemente
de su situacién, pero, al mismo tiempo, todas tenfan
derecho a tiempo propio, no solo para leer, estudiar o
formarse, aspectos que se consideraban como parte
del quehacer comunitario, sino tiempo para descansar,
para relajarse o para aburrirse», nos cuenta. En ocasio-
nes, habia quien tenia mucha energia para sostener a
otras personas y también, claro, habia quien no podia
hacerlo por diversos motivos. «lodo esto se hablaba,
intentando no perpetuar roles de personas cuidadoras
y personas cuidadas. La idea fundacional no era que
cuidar fuera una imposicién, sino una responsabilidad
colectivay.

Estas dindmicas no se organizaron por arte de
magia, a pesar del consenso tedrico y el compromiso
de las primeras pobladoras». La reciprocidad en las
relaciones de poder se trabajaba constantemente
mediante talleres, grupos de trabajo para promover
la horizontalidad y grupos de observadoras que, de
forma rotativa, estaban atentas a los conflictos, a las
desigualdades, a las incomodidades de las personas, a
los buenos resultados... y también con mucho trabajo
personal e introspectivo», explica Ezme, que comparte
a continuacién la complejidad de adaptar esta expe-
riencia a su pueblo, habitado ininterrumpidamente
desde la época morisca y con poblacién mixta.

La Vacalloria fue acogiendo mujeres durante los
afios sucesivos, creciendo, segun las crénicas, de forma
orgénica. Fue a finales de los afios cuarenta, con mas
de un centenar de pobladoras, cuando decidieron
abrirse a continuar la construccién de comunidad con
hombres adultos cis, manteniendo sus valores.

De colectivizar los cuidados a interiorizarlos

Con la entrada de los compafieros se debatid,
en primer lugar, la necesidad de revisar el protocolo
existente para las agresiones. «Algunas mujeres recu-
peraron antiguos miedos de naturaleza patriarcal
cuyo analisis dio para muchas péginas en los anuarios.

Finalmente, se decidié que fueran los mismos hombres

los principales encargados de evitar y gestionar los

posibles nuevos conflictos o violencias, y funcioné muy

AMASANDO LA REALIDAD

«Ya habia pasado el momento en
que la gente despreciaba su pasado
rural mientras su modo de vida arrui-
naba el futuro de la biosfera.

bien; fue una especie de transicién hacia la justicia res-
taurativa que desarrollaron después», nos cuenta Ezme.
Durante los primeros afios de la integracién de los
hombres cis en la comunidad consideraron que era
importante trabajar los cambios de roles de forma
quizds un poco dréstica, en palabras de Berta, que
entonces era adolescente. «Decidimos que aque-
llos sujetos que habian sido privilegiados antes de la
revolucién asumirian una mayor carga de cuidados que
las demds, de hecho, no contaban précticamente con
tiempo para si mismos y asumian la mayor parte de los
trabajos considerados menos agradables, como limpiar
los bafios secosy, rie Berta. Pero pasado un tiempo y
tras un proceso de aprendizaje sobre la importancia e
invisibilidad de los trabajos de cuidados por parte de
los hombres, decidieron que habia llegado el momento
de buscar un nuevo equilibrio. «La reparacién que
necesitaban nuestras madres y abuelas se habia pro-
ducido, pero con lo que de verdad sofidbamos, lo que
queriamos construir, era otra cosa: que todas las tareas
de sostén de la vida fuesen compartidas, valoradas v,
cuando fuera posible, disfrutadas», aclara Berta. Por
otro lado, tampoco el binarismo de género satisfa-
cia sus anhelos ni los de las siguientes generaciones.

llustracién de Marrabila
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llustracién de Marrabila

.

Querian ser personas que se cuidan entre si desde la
alegria y no hombres y mujeres reparando injusticias
histéricas.

La cocina es uno de los centros neuralgicos de La
Vacalloria. Se trata de un edificio amplio, ventilado
y espacioso, con una gran bancada de roble y un
comedor de invierno y otro de verano en el exterior.
Ademas, existen otros espacios especificos para la
elaboracién de pan, conservas, mermeladas o dulces, y
una gran despensa. Visitamos el lugar por la mafiana
y alli encontramos a Antén, que nos cuenta entre
fogones y con una radio de fondo que el trabajo en la
cocina estd muy interiorizado en la comunidad, todo
el mundo en algin momento del afio viene a trabajar
aqui y normalmente es un espacio de socializacién.
«Yo esta semana he pedido cocinar en solitario por-
que necesito estos momentos de introspeccién, los

disfruto», nos explica. «Pero, sobre todo cuando hay
algin encuentro o la celebracién de algin producto de
temporada, trabajar en este lugar es una fiesta, incluso
las criaturas participan». Hoy Antén cocina con lefia,
pero disponen también de biogés del biodigestor de la
vaqueria. Aqui se cocina para cualquier persona de la
comunidad, aunque algunas quintanas més apartadas
tienen su propio espacio de cocina también.

Cuidar hacia dentro y hacia fuera

Mientras la olla esté al fuego, salimos a sentarnos al
sol. Hace un dia precioso y hay luna de siembra, asi que
mucha gente estd en los huertos. Se respira un ambiente
idilico y cuando lo mencionamos, Antén se rie porque
no quiere que nos llevermos una visién equivocada.
No todo es amor en La Vacalloria. «El vivir sabroso,
como dijo en su dia Francia Marquez, expresidenta

B

de Colombia, implica no solo el disfrute, sino también
poner encima de la mesa los conflictos, quitarles el
estigma negativo que tuvieron en el capitalismo y apren-
der a gestionarlos colectivamente, incluso cuando son
gravesy, explica mientras se lia un cigarro. «En ese sen-
tido, llevamos décadas trabajando la justicia restaurativa,
que no solo supone dejar atrés la perspectiva punitivista,
sino responsabilizarnos colectivamente de lo que ha
provocado el supuesto conflicto, complejizandolo mas
alld de victima y victimario, y a partir de un trabajo muy
fuerte en comunicacién y cultura de paz». Después nos
cuenta que algunas personas de la comunidad estuvie-
ron hace mucho tiempo formandose sobre esto con las
culturas nativas de Norteamérica, en un viaje organizado
por la Plataforma asturiana contra la guerra.

A veces la exigencia de repensarse, reeducarse
y sobrevivir en un nuevo espacio, cultivar la tierra,

AMASANDO LA REALIDAD

«Los viajes para intercambiar pro-
ductos y conocimiento, las jornadas
de apoyo mutuo con otros valles, las
fiestas y los encuentros, generaban
una energia y emocidn inusitada.

La comunidad necesitaba enorme-
mente de los aportes e intercambios
materiales, pero también de los
afectivos».

gestionar la energia, consensuar acuerdos y todo el
resto de las ocupaciones, era fisica y mentalmente
agotador. Entre la emocién de ser un referente, de
estar creando algo por lo que merecia la pena luchar,
asomaba a menudo el hastio y la melancolia. Al princi-
pio la comunidad no supo aceptarlo, el terror al fracaso
que habian sufrido otras aldeas llegaba a bloquear esa
necesidad de descanso. Deshacerse de esa presién y
abrirse al contacto con otras comunidades del entorno
supuso para la gente de La Vacalloria un gran punto
de inflexién. Los viajes para intercambiar productos
y conocimiento, las jornadas de apoyo mutuo con
otros valles, las fiestas y los encuentros, generaban una
energia y emocién inusitada. La comunidad necesitaba
enormemente de los aportes e intercambios materiales,
pero también de los afectivos. «Fue fundamental saber
que no estadbamos solas, aprender otras maneras de
hacer cosas, otros sabores de la comida, otros proble-
mas y otras soluciones. También darles importancia a
las fiestas, al descanso, a abandonar temporalmente
incluso el rol de cuidadora», nos cuenta Berta.

En La Vacalloria las fiestas tuvieron un papel
cada vez mas importante. Con el paso del tiempo
los momentos del afio marcados para festejar, bailar,
celebrar carnavales y desconectar en la propia comu-
nidad o desplazdndose a otras fueron mas frecuentes.
Organizarse para que algunas personas realizasen los
cuidados imprescindibles a las mas dependientes mien-
tras todas los demas podian transgredir y gozar fue
una de las claves para superar conflictos y sobrecargas,
para sobrellevar el esfuerzo del trabajo diario, para
entender que la perfeccién no existe y, sobre todo,
para sentir que la vida que se estaba construyendo era
digna de ser amada y elegida vy, por tanto, digna de ser

defendida.

Sara Cérdoba
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TENER MUY
PRESENTE EL
FUTURO URBANO
ALTERNATIVO

Vlade Shevek y Sarah Connor

omos la generacién que vio expandirse y con-

traerse el mundo urbano. Quienes conocieron

el divorcio con el campo y tuvieron que rura-
lizar la ciudad para alimentarse, quienes derrocharon
recursos y energia para terminar aprendiendo a vivir
del sol, quienes vieron crecer rascacielos y urbani-
zaciones e hicieron habitables sus ruinas, quienes
entregaron las calles al coche y tuvieron que recupe-
rarlas paso a paso, quienes miraban las luces de neén
y volvieron a ver brillar las estrellas.

Queremos aprovechar esta oportunidad para hacer
balance y memoria, estableciendo un dislogo con las
préximas generaciones que heredaran nuestra ciudad.
Una forma de ganarnos su complicidad y de que
entiendan cémo disfrutamos y sufrimos, reimos y llora-
mos, construimos y destruimos el lugar donde habitan.

Declive metropolitano, éxodo y
ecourbanismo de emergencia

La década de los afos treinta fue turbulenta, pues
se agudizé la crisis energética, las crisis ambientales
eran recurrentes (sequias y desabastecimientos ali-
mentarios, olas de calor, inundaciones...) y la recesién
econdmica se volvié crénica en las ciudades debido a
la hiperespecializacién productiva. Hoy suena incref-
ble que llegara a haber metrépolis con decenas de
millones de habitantes, cuya vida resulté imposible
sostener con economias basadas en los servicios y el
turismo. Las iniciativas de relocalizacién de industrias
verdes (renovables, transporte colectivo, electrodo-
mésticos...) y las incipientes politicas agroecolégicas
urbanas no pudieron paliar la desconexién de la eco-
nomia con la satisfaccién de necesidades basicas.

Las condiciones de vida se deterioraron vy las
ciudades se fueron despoblando durante sucesivas
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Este texto es un encargo de la Oficina de
Imaginacién Civica, con la intencién de que
compartamos algunas reflexiones sobre las
vertiginosas transformaciones vividas en la ciudad
durante las dltimas décadas. Una carta que formara
parte de la préxima capsula del tiempo, destinada

a salvaguardar recuerdos y objetos de esta época,
que se enterrara en la ceremonia de inauguracion
del Ecomuseo de la Ciudad, el préximo 28 de
noviembre de 2060.

oleadas. Las élites se mudaron a los enclaves donde
tenian sus refugios, mientras mucha gente se trasladé
a los pueblos a revitalizar el mundo rural, preferente-
mente hacia el norte, donde el cambio climético era
menos agresivo. Este éxodo urbano supuso un pro-
ceso traumdatico que puso a prueba la capacidad de
resiliencia de las ciudades.

Quienes escribimos esto optamos por quedar-
nos y formamos parte del movimiento municipalista
que revoluciond nuestra ciudad. «El paso corto vy la
mirada larga» fue el lema que intentd transmitir la
voluntad de hacerse cargo de las cuestiones urgentes
a la vez que se abordaban transformaciones estra-
tégicas. Fruto de las crisis recurrentes existian unas
redes vecinales consolidadas, que fueron capaces de
hacerse cargo progresivamente de muchos proble-
mas cotidianos, cooperando con los equipamientos
de proximidad, impulsando comedores colectivos,
clinicas, espacios de cuidados para la gente mayor y
la infancia... En paralelo, el suelo fue municipalizado y
se disefiaron los conocidos Planes Ecourbanisticos de
Emergencia para adaptarse a la nueva realidad demo-
gréfica, climatica, energética y econémica.

No habia forma de sostener en pie el conjunto
de la ciudad y muchos fragmentos fueron desur-
banizados. El derecho a la vivienda era sencillo de
garantizar, pero hubo que reagrupar a la poblacién
en determinadas zonas de los barrios, donde se
pudiera dar una mixtura de usos (agricultura de
proximidad, empleo y equipamientos colectivos) y
fuera posible vertebrar diversas centralidades urba-
nas. Surgieron multitud de cooperativas de vivienda
y de iniciativas de Escaleras Vecinales que permitian
colectivizar la satisfacciéon de muchas necesidades
en la esfera local.

llustraciones de Clifford Harper

Los equipamientos colectivos asumieron una
mayor centralidad, al ser las dnicas infraestructuras
que permitian mantener una calidad de vida urbana
minima y reducir el consumo de recursos y energia.
Austeridad individual y lujo colectivo. Tres ideas clave
guiaron ese proceso: el avance en los mecanismos
de cogestién comunitaria; el desarrollo de dotacio-
nes hibridas capaces de ofrecer multisoluciones, de
forma que junto a su funcién basica desarrollaran
otros servicios sociales y ambientales; y, por dltimo,
su ambientalizacién para que reflejasen, en su disefio
interior y exterior, una nueva sensibilidad hacia la
naturaleza. De ahf surgieron equipamientos que ahora
son usuales en cada barrio y que articulan parte de
nuestra vida colectiva: escuelas-parque que fomentan
la apropiacién temprana y el cuidado infantil de las
zonas verdes; biblio-cosa-tecas que son a la vez cen-
tros comunitarios de acceso a un restringido internet
y que permiten el préstamo temporal de objetos de
uso puntual (herramientas, utensilios de cocina, mate-
rial deportivo...); centros de cuidado intergeneracional,
en los que se combinan actividades de las antiguas
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escuelas infantiles y centros de mayores; centros de
salud integral en los que se hace ejercicio, se aprende
de nutricién y se trabaja con jardines terapéuticos...
Aparte de los olores y los sonidos, o de las ins-
talaciones de aerogeneradores y placas solares que
vemos hoy a nuestro alrededor, el paisaje urbano que
admiramos se diferencia del que conocimos en cémo
la naturaleza se ha interconectado con la ciudad.
Parece mentira que hace 40 afios viviésemos en una
extensién aparentemente ilimitada de urbanizacién
con retazos verdes, y que hace 30 se iniciara un
intenso proceso de renaturalizacién y desurbanizacién
selectiva. Las demoliciones controladas, el uso pun-
tual de maquinaria pesada y la movilizacién de miles
de personas organizadas en brigadas fueron determi-
nantes en los inicios de este proceso hoy consolidado.
La campafia «Hormigas contra el hormigén» permitié
ganar muchas zonas verdes; un tercio de las calles se
desasfalté y se ajardiné siguiendo los principios de
la xerojardinerfa, de forma que se desartificializaba
el suelo y se combatia la isla de calor; los arroyos se
desentubaron y se cuidaron las aguas subterraneas;
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Para no olvidar

En estos procesos de desurbanizacion se desarroll6 la costumbre de hacer capsulas del tiempo,
donde se recogia la historia previa del lugar (objetos, mapas, fotos, videos, breves biografias...).
Un ritual colectivo que ayudaba a pasar el duelo y servia como mecanismo para conectar el
pasado y el futuro del territorio. Una capsula se enterraba y otra copia se guardaba, con la idea
de agruparlas en un Ecomuseo de la Ciudad. Algunos fragmentos de la ciudad se abandonaron
y se conservaron para mostrar cémo eran algunos barrios en el pasado, incluidos los cementerios
de coches. El paso de los afios hace que se vayan asalvajando y se conviertan en ruinas de la
modernidad que adn conservan la capacidad de desconcertar a quienes acuden en excursiones o

visitas organizadas.

algunos grandes parques vivieron procesos de reasil-
vestramiento y la biodiversidad urbana aumenté nota-
blemente... Hubo que limitar la iluminacién en la via
publica a determinados recorridos y espacios, lo que
nos hizo vivir mas en armonia con los ciclos naturales
y permitié que la fauna diversa encontrara refugio en
los entornos renaturalizados.

Hubo un tiempo en que se urbanizaba sin hacer
ciudad, nuestro propésito fue inverso: hacer ciudad
desurbanizando. Una forma de devolver complejidad,
vitalidad y convivencialidad. Hoy nos parece normal
que practicamente no haya coches y que la movilidad
se organice con base en el caminar, en la enorme
infraestructura ciclista y en una red de transporte
colectivo (buses y metro) que se ve sometida a cierta
inestabilidad por los vaivenes energéticos.

llustraciones de Clifford Harper

Aunqgue hay quien sigue arraigando entre el
asfalto, para mucha gente joven el atractivo de
venir a las ciudades es pasar un tiempo limitado en
un espacio diferente: mas conflictivo, cosmopolita
y abierto a la diversidad racial o sexual... La magia
urbana sigue funcionando, pero su luz ya no eclipsa al
mundo rural, ambos mundos han pasado de darse la
espalda a darse la mano.

Dar de comer a las personas y
alimentar las alternativas

La agricultura urbana disfruté de un gran auge en
los espacios desurbanizados, dado que uno de los
principales problemas era asegurar un abastecimiento
suficiente, de calidad y asequible. Quienes veniamos
del movimiento agroecolégico ya habiamos visto

llustraciones de Clifford Harper

cémo, poco a poco, surgian huertos comunitarios,
escolares, sociales y de ocio en las ciudades; parece
mentira que recientemente se inaugurara el huerto
comunitario ndmero 1000, aprovechando calles des-
asfaltadas, parkings y otras zonas en desuso.

En aquellos tiempos en que los billetes de avién
eran mas baratos que los de tren, cuando viajdbamos,
siempre visitébamos alguna experiencia de agricul-
tura urbana. Llegamos a escribir textos de ficcién y
a disefar planes donde las estrategias de agricultura
urbana eran un elemento clave en las ciudades, cri-
ticamos visiones tecnoentusiastas de granjas vertica-
les y sistemas automatizados... Lo que no pudimos
anticipar es que algunas personas que en los afios
20 eran reticentes a la instalacién de un huerto cerca
de sus casas, acabasen afios mas tarde robando las
cosechas y amenazando a quienes los cuiddbamos y
manteniamos.

Tuvimos que organizarnos para proteger los huer-
tos durante las crisis en las que el desabastecimiento
se acentuaba. Las redes de autodefensa feminista y
los colectivos juveniles nos echaron una mano en las

AMASANDO LA REALIDAD

largas noches de permanencias rotativas. Segun la
ciudad fue perdiendo poblacién, se crearon nodos y
corredores productivos que la atravesaban y se rege-
neraron los ecosistemas agrarios de proximidad, pero
aun habfa grupos inadaptados que saqueaban las fin-
cas y las granjas de la periferia. Afortunadamente hoy
en dia estas acciones son muy puntuales y no hay
que dedicar mucha energia a proteger los alimentos,
aunque sigue habiendo esporadicos ataques animalis-
tas a las granjas.

Resulta emocionante ver cémo se han multiplicado
los espacios de cultivo, desde las azoteas y terrazas
hasta los anillos de frutales y vifiedos que rodean
cada barrio... Hemos tenido que desarrollar técnicas
para adaptarnos al cambio climatico, recogiendo
ideas de otras regiones. Cultivamos en sombra como
en el Palmeral de Elx y aprovechamos hasta la dltima
gota de las lluvias torrenciales, hemos aprendido de
las gavias canarias, los meskat de Tdnez y de otros
sistemas de cultivo y almacenamiento de aguas
utilizados en climas semidesérticos; en buena medida,
de personas llegadas como refugiadas climaticas.
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llustraciones de Clifford Harper

Plantamos algunas frutas y hortalizas que antes no se
daban bien y hemos tenido que despedirnos de otras
que ya no soportan las inclemencias de nuestro clima.
Hemos ocupado antiguas estaciones de metro para
cultivar champifiones y convertido las depuradoras en
complejos de innovacién, reaprovechando los lodos,
los residuos orgdnicos que superan la capacidad de
gestién barrial y el estiércol de rebafios urbanos.
Ademass de los cultivos organopénicos importados
de La Habana, se estd ensayando en fitoremediacién,
enmienda y mejora de suelos, control biolégico...
Mediante el esfuerzo puesto en educacién e inves-
tigacién, estas innovaciones van mejorando. Ahora
la alimentacién es central en el aprendizaje formal,
desde los huertos y las cocinas escolares hasta los
campamentos de verano en granjas y fincas rurales.
Entre las actividades de aprendizaje y servicio que se
ofertan en los institutos y la universidad, el apoyo en
las granjas urbanas es de las mas demandadas. La FP
en Agroecologia urbana va por su vigésima promo-
cién, nuestro hijo fue uno de los primeros en cur-
sarla y siempre recuerda cémo una parte del parque
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histérico mas famoso de nuestra ciudad, donde iba
a las barcas con sus abuelos, se convirtié en campo
de précticas y sus edificios se destinaron a aulas y
talleres.

Aqui, al igual que en muchas otras ciudades,
contamos con mercados sociales alimentarios, de
gestién publica o cedidos a empresas de la econo-
mia solidaria, que se sitdan en los edificios de los
antiguos mercados municipales, en los que también
hay cocinas y comedores colectivos. Después de
afrontar periodos duros, los ayuntamientos asumieron
la alimentacién como un servicio publico, e instau-
raron estos espacios, en los que se pueden adquirir
alimentos y comer por poco dinero o a cambio de
trabajo comunitario. Adem4s, ofrecen asesoramiento
nutricional, las anécdotas del cambio de dieta darian
para otra capsula... En estos comedores colectivos
se requiere una inscripcién semanal, para asegurar
la rotacién y asistencia de las personas que quieren
utilizarlos. Por otra parte, existen supermercados coo-
perativos en cada barrio con diversidad de modelos y
orientaciones: agroecolégicos, de dieta mediterrdnea

AMASANDO LA REALIDAD

Red de redes biorregionales de comercio agroecolégico

Los Encuentros Transmediterréneos de Agroecologia Urbana, que se celebran cada 5 afios,
sirven para intercambiar experiencias, comunicar los dltimos avances en investigacién e innova-
cién, y pensar proyectos conjuntos. La sede de celebracion va rotando y es una excusa ideal para
viajar algo mas lejos de lo que es habitual en estos tiempos. Es uno de los eventos més espera-
dos, tanto por quienes vamos a reencontrarnos con antiguas amistades como por la gente joven
que hace su primer viaje internacional. Aprovechamos para visitar proyectos que nos pillan de
camino y se va sumando gente a la caravana de asistentes (en bicicleta o en tren). Luego esta-
mos casi un mes en la ciudad que nos acoge, asi tenemos tiempo de calidad para los debates,

visitas y colaboraciones.

Precisamente de uno de esos encuentros surgié la red de redes biorregionales de comercio
agroecolégico, que articula los intercambios destinados a completar la disponibilidad de alimen-
tos en las ciudades. Frente a los elevados precios de la cadena privada de suministro, se creé esta
red que aseqgura las condiciones ambientales y laborales justas de produccién y distribucién, y

ha crecido de la mano de otros proyectos como las rutas de ferrocarril y de ferri gestionadas por
cooperativas. Ha requerido un trabajo intenso para establecer un sistema de cambio entre las

distintas monedas locales.

estricta, vegetarianos, de origen en 50 kilémetros, de
origen urbano... También hay comercio privado de
proximidad y comercio de alimentos de lujo, que solo
pueden permitirse unas pocas personas, o se reservan
para ocasiones muy especiales.

En nuestra juventud se pusieron de moda las
cervezas artesanas y nuestro barrio contaba con su
propia cervecera. Hoy es habitual encontrar sidra y
vino de origen urbano, que llevan el nombre de los
barrios en los que se producen, dependiendo de si
en estos hay vifiedos, pomares o campos de cebada.
A menudo los gestionan cooperativas locales, como
férmula empresarial que se ha vuelto hegeménica en
todos los sectores econémicos. Todavia se recuerda
como un hito cuando se pusieron en marcha las
primeras iniciativas de Industria Sostenida por la
Comunidad, que adaptaban el modelo alimentario a
algunas fabricas locales.

Reterritorializar la alimentacién ha supuesto repen-
sar la logistica y el transporte, y crear redes con
multiples nodos locales. En la ciudad tenemos los
espacios barriales de transformacién y distribucién,
que se comunican con su centro logistico urbano de
referencia. A este llegan los alimentos periurbanos
y de zonas rurales, que a su vez se envian desde
centros logisticos comarcales. Las instalaciones que
sirven para el almacenamiento y la organizacién del
transporte en todas estas escalas (ciudad, comarca,
poblacién rural) se combinan con espacios de trans-
formacién, en complejos de simbiosis industrial

agroalimentaria que, dependiendo de su emplaza-
miento, cuentan con molinos, almazaras, obradores,
envasadoras, centros de reutilizacién de envases...

Ecomuseo de la Ciudad

Las personas construimos las ciudades y luego las
ciudades nos construyen, nos condicionan y moldean.
Al rebelarnos contra ellas y esforzarnos por continuar
cambiandolas, terminan cambiandonos en un proceso
sin final.

Nos ensefiaron que la ciudad era obra de afama-
dos arquitectos y alcaldes, que debfamos recordar los
grandes nombres y creer en los relatos oficiales; sin
embargo, en nuestra experiencia, aprendimos que era
una creacién anénima y colectiva. El Ecomuseo de la
Ciudad recoge ese espiritu. No es tanto un lugar de
visita como un espacio donde cultivarse, una herra-
mienta para establecer relaciones con quienes ya no
estamos y con lugares que ya no existen, pero sin los
cuales no se puede entender donde habitais.

Nos llena de orgullo compartir estas palabras,
alguna mas de las que nos han pedido, con las gene-
raciones futuras que os acercais a conocerlo. Somos
las raices y los frutos son vuestros, somos los cimien-
tos y lo que construyais serd vuestro. Al contemplar la
ciudad, haceos cargo de que lo urbano y lo humano
son inseparables. Cuidad la ciudad, cuidaos. M

Vlade Shevek y Sarah Connor
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BI1ORREGIONES

Y GOBIERNOS
PLURINACIONALES
UNIDOS

Kasandra Tsipras

DIA 1

La Primera Conferencia Global de los Gobiernos
Biorregionales y Plurinacionales del Mundo (GBPM)
ha sido oficialmente inaugurada hoy, con la apertura
de la vocera del Buen Gobierno Nacional de México,
quien en su representacién ha invitado a los y las
asistentes a un minuto de silencio por las victimas
de la guerra global por el agua y los alimentos de la
década pasada. La vocera ha recordado que el sur-
gimiento de la GBPM es una luz de esperanza para
el futuro de la humanidad y la vida en el planeta y
que, tal como el dolor que dio origen a las Naciones
Unidas en el siglo pasado, la GBPM surge de la
fuerza resiliente y cooperativa de todos los seres.

La vocera ha dado también la bienvenida a las
delegaciones de las Juntas del Buen Gobierno de
Chile, el Rif y el Congo, quienes coordinaran para
el periodo 2060-2065 el Grupo de Trabajo para la
Restauracién Socioecoldgica. Este grupo esta con-
formado por los paises mas afectados por la deserti-
ficacién y el extractivismo minero, que tras la guerra
han declarado la suspensién definitiva y la ilegalidad
de la gran minerfa por su responsabilidad en el delito
de ecocidio y han dado inicio a la primera Estrategia
Biorregonal de Restauracién Hidrica. Se espera que el
grupo sea capaz de impulsar una politica sociotécnica
global para la recuperacién del agua y que, al mismo
tiempo, aborde la relocalizacién de las comunidades
humanas y no humanas que han sido desplazadas por
la desertificacion y las guerras.

/
DIA 2
Mientras se desarrolla en Tenochtitlan la Primera

Conferencia de la GBPM, la Junta del Buen

Gobierno del Wallmapu, ubicada en la biorregién
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Sintesis de prensa durante la Primera
Conferencia Global de los Gobiernos
Biorregionales y Plurinacionales del Mundo
(GBPM), Ciudad de Tenochtitlén (antigua
Ciudad de México), 3 al 12 de junio de 2060

comprendida desde el rio Bio Bio hasta la Patagonia,
ha inaugurado la sede de la Corte Biorregional

de Derechos Socioterritoriales, que acogera las
denuncias anteriormente derivadas a la Corte
Interamericana de Derechos Humanos. Se trata de
causas vinculadas a los delitos de ecocidio, acumula-
cién por despojo, incitacién a la destruccién ecosis-
témica y apropiacién indebida de bienes comunes,
entre otros. Una de las primeras causas que acogera
esta Corte y que ha generado gran impacto en la
opinién publica global es el enjuiciamiento a las
transancionales Endesa y Suez Lyonesse, responsables
de los conflictos bélicos més recientes por la propie-
dad y el acceso al agua y la energia. Se espera que
el Tribunal de la Corte obligue a las transnacionales
a la indemnizacién de las victimas; a la devolucién
de los bienes comunes apropiados; a la restauracion
de cuencas y ecosistemas; y a la limitacién de sus
operaciones en todas las biorregiones del mundo. Los
directorios de ambas empresas han declarado ofi-
cialmente que respetaran el fallo de la nueva institu-
cionalidad; sin embargo, dos de los altos ejecutivos
de Endesa se han declarado en rebeldia y se han
refugiado con las fuerzas paramilitares que a la fecha
mantienen el control de diversos barrios en la ciudad
de Madrid. La Junta del Buen Gobierno de Madrid
ha solicitado ayuda internacional para contener el
avance de esta guerrilla y promover la paz.

DiA 3

Ha generado conmocién la noticia del fallecimiento
de cinco personas a manos de grupos paramilitares
de la biorregién del rio Misisipi, quienes han atentado
contra la Junta del Buen Gobierno de Nueva York.
Las dependencias han resultado totalmente destruidas

y los heridos han sido trasladados al centro de salud
interdisciplinaria local. Infelizmente, la escasez de
antibiéticos debida a un nuevo boicot de la industria
farmacéutica ha impedido atender adecuadamente
a los heridos, por lo que han fallecido cinco personas.
La Junta del Buen Gobierno de Nueva York ha soli-
citado a la GBPM la condena total de estos grupos
paramilitares emergentes en los antiguos centros de
produccién y consumo global, que ponen en riesgo
la nueva institucionalidad biorregional y plurinacional.
También han solicitado a la nueva Corte Biorregional
de Derechos Socioterritoriales acoger a tramite la
causa presentada contra las industrias farmacéuticas,
para que resulten responsables del boicot al suminis-
tro de medicamentos en los territorios afectados por
la guerrilla. Por su parte, la Junta del Buen Gobierno
de Barcelona ha dispuesto sus centros civicos y cul-
turales para acoger a las personas desplazadas por el
avance de la guerrilla y ha solicitado la solidaridad de
los Gobiernos Biorregionales para el abastecimiento
de alimentos. La vocera de la Red Latinoamericana
de Personas Migradas en Barcelona ha sefialado que
la comunidad ofrecera su apoyo para la acogida de
refugiados europeos, como un acto de «solidaridad sin
discriminacién ni rencoresy.

DiA 5

El Grupo de Trabajo Biorregional para la
Restauracién Agroecolégica, en el marco de la
Conferencia de la GBMP, ha promulgado un acuerdo
de doce puntos para el abordaje de la crisis alimentaria
en este periodo de posguerra. Uno de estos puntos, el
financiamiento para el intercambio y la reproduccién
de semillas, ha generado controversia entre los secto-
res que defienden el traspaso directo de los fondos a
organizaciones de la sociedad civil y otros que reco-
nocen la importancia de las Juntas del Buen Gobierno
locales y nacionales para su gestién. El Grupo de
Trabajo ha convocado a representantes de ambos
sectores, quienes tendran la responsabilidad de tomar
una decisién en un plazo maximo de tres semanas. Este
proceso pondra a prueba los mecanismos para la toma
de decisiones que ha establecido la GBMP: consenso
por acuerdo y/o votacién secreta, conducente a una
disposicién provisoria que seréd revisada anualmente. La
Via Campesina ha manifestado su voluntad de parti-
cipar en este proceso de discusién y ha advertido que
serd preciso tomar medidas especiales en los territorios
rurales de la extinta Europa, donde la guerrilla paramili-
tar esta poniendo en grave peligro a las comunidades.

AMASANDO LA REALIDAD

mN

Primera Conferencia Global
de los Gobiernos Biorregionales
y Plurinacionales del Mundo

Ciudad de Tenochtitldn
3al 12 de junio de 2060

DiA 6

El Encuentro Internacional, Politico, Artistico,
Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan celebra
su 40.% edicién en el Caracol Zapatista de Morelia,
donde tuvo lugar el primero de estos encuentros
en 2018. La vocera de la GBMP ha participado de
la inauguracién honrando la memoria de quienes
iniciaron el movimiento que hoy conocemos como
Travesia por la Vida y que, en sus palabras, «abrié
el camino para nuestro mundo, donde hoy si caben
todos los mundos». Las mas de mil asistentes —un
ndmero significativo, considerando las actuales res-
tricciones del transporte— pondran en comuin, como
todos los afios, sus sentires, saberes y experiencias en
el marco de una escucha activa y presente, sin mas
propésito que el estar juntas. Una de las participantes
en el encuentro sefiala: «Reunirnos aqui en los circu-
los, encontrandonos y escuchéndonos, es lo que ha
hecho posible sobrevivir a la guerra y construir hoy
este mundo que habiamos sofiado».

DiA 7

El Gobierno Biorregional del rio Mekong ha
anunciado un nuevo apagén de electricidad para
el préximo fin de semana que afectara principal-
mente a las comunidades de Laos y Myanmar. La
Junta del Buen Gobierno de Luang Prabang ha
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responsabilizado a la Junta del Buen Gobierno de
Vientian de no hacer cumplir los limites de consumo
energético establecidos por el gobierno biorregional
ni facilitar el acceso de la comunidad a los subsidios
y la capacitacién técnica para la promocién de auto-
nomias energéticas. Por su parte, Vientian acusa al
gobierno de Luang Prabang de reproducir practicas
colonalistas y mantener los incentivos al turismo
para familiares de los antiguos colonos franceses en
la zona, que serian —segun Vientidan— los principa-
les responsables del sobreconsumo. La vocera del
Gobierno Biorregional del Mekong, autoridad espiri-
tual budista que ejercera este rol por un periodo de
dos afios, ha respondido con la creacién de una mesa
de didlogo para el abordaje de controversias entre
las comunidades del Mekong, que se regira por los
cinco principios establecidos por la GBPM para la
toma de decisiones: participacién activa, didlogo de
saberes, escucha activa, cuidado mutuo y consenso
no forzoso.

DiA 8

Uno de los lideres de la guerrilla paramilitar
europea que se encontraba préfugo, ha sido dete-
nido en la comunidad de Columbia. La Junta del
Buen Gobierno de Carolina del Sur ha valorado la
actuacién de los Servicios de Resistencia y Cuidados

Locales en su bisqueda y captura. El capturado

serd juzgado por crimenes contra la humanidad e
incitacion al odio. El tribunal socioterritorial de esta
biorregién esta evaluando sumarse a las querellas, por
infraccién al nuevo Cédigo de Transporte, que limita
los viajes interoceanicos.

DiA 9

Hoy finaliza la Primera Conferencia Global de
los Gobiernos Biorregionales y Plurinacionales
del Mundo (GBPM), con la promulgacién de una
serie de acuerdos para la restauracién y la resilien-
cia socioecolégica. Los diversos grupos de trabajo
tendran la dificil tarea de codisefiar procesos y ges-
tionar los recursos necesarios para su concrecién. Sin
embargo, existe consenso en torno a la confianza en
que la articulacién de los Gobiernos Biorregionales,
las Juntas del Buen Gobierno Locales y los movi-
mientos sociales, trabajando juntos, lograrén alcanzar
las metas trazadas para el afio 2070. «Como la flor
que crece en el cemento, la vida resiste y renace,
ha sefialado la vocera del Grupo de Trabajo sobre
Ecodependencia y Complejidad. Il

Kasandra Tsipras

UNA TRAMA
COSTUMBRISTA
DE 2060

Komun.org

am se levanta temprano, con los primeros rayos
del sol, las persianas mecanizadas se abren.
Aunque las antiguas cuatro estaciones ya no
existan, en zonas montafiosas aln corren brisas matu-
tinas que ayudan a ventilar las casas y a refrescar los
ladrillos radiantes que mantienen la temperatura del
dia anterior. El molinillo de café se pone en marcha,
el agua, a hervir. El pan esta casi listo. Dejar la cocina

AMASANDO LA REALIDAD

El Grupo de Autodefensa Comunal
(GAC) Zapatista convive y actia desde
una pequefa localidad de las montafas, en
una ubicacién indeterminada. Hace afios
que sus cursos virtuales en tecnologias se
han popularizado enormemente entre la
poblacién joven. Aqui comparten con la
revista un breve relato de su cotidianidad.

programada por la noche con la RaspberryPi' es de
lo més cémodo... iy todo un placer sensorial para el
amanecer!

Hoy tiene que ir al huerto. Alguien ha derribado su
dron horticultor; lo sabe porque un aviso le ha llegado
de madrugada a su ordenador reciclado. Es posible que

1. RaspberryPi: Minicomputador pensado para aprender a utilizar hardware y

software libres, su uso esta muy extendido entre las comunidades hacktivistas.

31



32

SOBERANIA ALIMENTARIA, B1oDIVERSIDAD ¥ CULTURAS NUM. 44

«En las ciudades no suelen aceptar
moneda libre, la mas usada en las
biocomunidades».

haya sido algun animal o el vecino que adn cree en la
Espafia con mayusculas.

Nada mas salir de casa, Sam recoge la bici eléc-
trica del anclaje de carga comunitario y es alli donde
se encuentra con su amiga Mia. Aprovecha para
preguntarle si le puede acompafiar a buscar su dron,
ya que ella es experta en reparacién de tecnologias
de principio de siglo. Y es que ya casi no existen
las fabricas de «cosas nuevas» como antes; quizas
unas pocas queden en los viejos poligonos cerca
de las grandes urbes y zonas amuralladas. Pero esa
gente funciona ain en bitcoins y todo resulta extre-
madamente caro; en las ciudades no suelen aceptar
moneda libre,? la m&s usada en las biocomunidades.

De camino, Sam y Mia se cruzan con un montén
de gente trabajando en las huertas junto a sus dro-
nes, biciazadas, mulas eléctricas recicladas y mejora-
das. Las parcelas cuentan con sistemas de sensores
conectados en red que hacen mediciones de hume-
dad, pH de la tierra, control de plagas diversas, etc. y
almacenan datos para compartirlos de manera libre y
distribuida via un sistema de cadena de blogques. Al
fondo divisan ese hacklab® rural que parecia una uto-
pia hace 40 afios: desde alli, en una época, algunos
locos ya empezaban a concienciar a la gente sobre
la importancia de las tecnologias libres, de la cultura
DIY* de la domética para no vagos, de la privacidad
y seguridad, y de cémo tener mas soberanfa, no solo
en la alimentacién, sino también en las tecnologfas.

Mia: Oye, {te has enterado de las dltimas noticias?
Sam: Mmm... no, {qué ha pasado?

Mia: Buah, ha salido por fin el macrojuicio a GAFAM
S.A,, érecuerdas? iAquella fusién de lo que eran
Google, Amazon, Facebook, Apple y Microsoft hace

2. Moneda libre: Proyecto de economia para poner al ser humano en el centro de la
creacién monetaria y permitir intercambios mas libres y justos.

3. Hacklab: Anglicismo que significa «laboratorio de hackeo», lugar donde la técnica
y la creatividad no tienen limites y se desarrollan nuevas funciones para las herra-
mientas convencionales.

4. DIY: Del inglés, do it yourself, ‘hazlo td mismo’. Movimiento de autogestién muy

romovido por el punk y luego trasladado a los millones de videos de internet.

medio siglo! Y luego todo aquel follén que se lio con
los millones de teras de datos personales que vendie-
ron a grandes multinacionales...

Sam: Pero ¢no era que hicieron expropiaciones de
bienes y propiedades a muchisimos particulares y
empresas’

Mia: iEso, justo! A un primo mio le pidieron una
cantidad enorme de los antiguos euros por haber
utilizado sus servicios por afios. Y como no pudo
afrontar la multa, le expropiaron una casa que tenia
en Alicante... Bueno, en «la vieja Alicante», la que
ahora estd semihundida tras el dltimo maremoto.
Sam: iIQué despropésito! Ojala les caiga la méaxima
pena y estén obligados a trabajar para la comunidad.

Llegado a un punto del camino, Sam revisa la dltima
localizacién del dron. «iMenos mal que aun funciona
algun satélite de GPS gracias a aquel macrohackeo que
hubo previo a la época del colapsol», piensa.

Mia: Allf est4, ientre esos arbustos!

El dron de Sam, hecho de madera con planos
de Dronecoria®, est& destrozado. Se ve que la caida
fue fatal, pero evidentemente no fue un error; todo
apunta a que fue derribado por un disparo...

Sam: iAhhh, mierda, esto no puede ser! Siempre pasa
algo, joder, ino podemos seguir permitiendo estas
acciones en nuestra comunidad!

Mia: Bueno, no te preocupes... Ya lo vamos a resol-
ver; en el fablab reparamos todo tipo de herramien-
tas, piezas y maquinaria. Acabamos de montar la
nueva impresora 3D y hay un montén de piezas
recicladas de toda la basura tecnolégica, desechada a
principios de siglo por el consumismo desenfrenado,
que podemos reutilizar...

Sam: iDios! Lo plantearé en la asamblea del préximo
circulo holocrético, de la biocomunidad: tenemos que
poner fin a estas agresiones motivadas por el indivi-
dualismo vy la envidia.

Rescatado el dron horticultor, se dirigen al bancal
para ver los cultivos: ilos calabacines, los pepinos y
los melones estaban espectaculares! La mutacién del
antiguo verano a un clima mdas tropical, en realidad,
estd yendo genial para las cucurbiticeas. Desde allr,
Sam y Mia deshacen camino para echar una mano
en las cocinas. Hoy ambos figuran en el tablén como
responsables de lavado y pelado de verdura.

5. Dronecoria: Colectivo autogestionado que disefia drones sembradores.

AMASANDO LA REALIDAD

GRUPRPO D
o7
%} R A bATISTA

Formaciones en:

eInstalacion y mantenimiento de redes malla.

Formacion de formadoras.

«Transformacion y reparacion de drones.

«Creacion de hacklabs comunitarios.

Organizacion, autogestion.

*Solo formaciones grupales, tanto virtuales como presenciales.

Pago en moneda social, G1 o trueque.

Consulta las condiciones y periodos de formacion sin compromiso. \ %

Nada més llegar a las instalaciones donde diaria-
mente se preparan las ollas comunitarias, se encuen-
tran con la chef Jara, quien les espera dispuesta a
cocinar un estofado de tofu de guisantes (conejo
aparte, para los adn carnivoros). Tras limpiar y tro-
cear bien las verduras que trajeron por la mafiana
del huerto donde trabaja Sam, organizan el comedor
para una treintena de raciones. Una vez todo listo, se
abren unas cervezas locales mientras esperan a que el
resto de las compafieras vayan llegando.

Mia saca su dispositivo mévil del bolsillo.

Mia: He visto que en el Fediverso® han publicado
que la Biocomunidad del Ebre ha conseqguido
recuperar semillas de arroz anteriores al colapso...

i Tendremos que decirselo a Jaral

Sam: Eh, iqué bien! Ojald no tengan mucha modifica-
cién genética y puedan empezarlas a reproducir. Por
cierto, {cémo es que aln llevas ese mévil de hace
una década? {No tenian todos obsolescencia progra-
mada?

Mia: No, es que este lo he conseguido rootear’ y es
el que tengo configurado guay para entrar a la red en
malla de la biocomunidad...

6. Fediverso: De la unién de federacion y multiverso. Sistema de publicacién en web
y redes sociales «no privativas» que, a través de un sistema de comunicacién comdn,
permiten tener controlados los diferentes datos privados y publicos, sin jerarquizar el

control de la informacién.

7. Rootear: Anglicismo que significa algo asi como ‘convertirse en administrador’.

En el siglo xx, liberar los méviles del software impuesto por los fabricantes.

Sam: Ah vale.., yo ain tengo que liberar el mio para
eso; no entiendo cémo en el pasado la gente era
dependiente de proveedores de internet centralizados
y que ademds les censuraban ciertos contenidos...
Mia: Totalmente, la guifinet® es mucho mejor que

eso que llamaban internet, al fin y al cabo era todo
propaganda y egos, ahora con las redes malla hay
comparticién real y equitativa y, por lo tanto, més rica.

Las inmediaciones van llendndose de gente,
algunos con sus recipientes de vidrio para recoger
la racién diaria de la olla comunitaria. Jara sale de
la cocina: «iVayan terminando sus tertulias que la
comida est3 lista y se enfrial.

Como hoy es viernes por la tarde, hay cineférum.
Hoy est& programado un clasico: La belle verte.” El
circulo holocrético cultural ha escogido esta pelicula
para analizar entre todas cémo hace 64 afios ya algu-
nas pudieron visionar y mezclar un futuro ideal con
un presente distépico...

Para la actividad se ha habilitado una gran pantalla
cerca del granero comunitario; en el suelo, colchone-
tas, cojines y tumbonas; el proyector, reciclado, data
de finales de 2010... iCasi medio siglo funcionandol...,

8. Guifinet: Guifi.net es la red libre mas grande del mundo, iniciada en el Estado
espafiol, funciona en contraposicién a las redes comerciales monopolisticas y permite
la interconexién entre operadores profesionales, instituciones, amateurs y todo tipo
de seres humanos interesados.

9. La belle verte: Pelicula utépica de ciencia ficcién francesa. Trata de un planeta en

el que viven personas capaces, entre otras cosas, de comunicarse por telepatia y de

teletransportarse en el espacio.
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«La mutacién del antiguo
verano a un clima mas tropical,
en realidad, esta yendo genial
para las cucurbitaceas».

solo que ahora opera con baterias solares y leds de
dltima generacién.

Una vez terminada la pelicula, empieza el debate
y José, el «cabecilla de la casa de arriba», aquella en
la que ain ondea la vieja bandera de Espafia, trata
de arremeter contra todas las fantasias de la pelicula:
que no se cree la telepatia, que si la tierra no estaba
contaminada, que aquellas solo eran historias de
rojos... En fin, lo de siempre cuando uno lleva encima
un par de vinos de mas.

Aparte de ese pequefio mal rollo, José en realidad
sabe que aqui vive mucho mejor, ya que en la ciudad
donde él nacié todo era afioranza y pobreza... Se va
muy callado junto a sus hijos.

Estd oscureciendo... Tras el debate, el publico se va
dispersando... Mafiana hay que madrugar para apro-
vechar la luz solar.

Mia: iMe retiro a mi casa, que estoy cansada! (Qué
haces mafana por la mafana, Sam?

Sam: Ir al huerto..., reparar mi dron horticultor, tam-
bién tengo una clase virtual de Solarpunk'® para
reciclar y soldar unas baterfas de litio... Adn no sé
muy bien, ¢por?

Mia: Por nada. Es que el otro dia, dando un paseo,
Kim y yo descubrimos una antigua casa abandonada,
al otro lado del barranco. No habia nadie en su inte-
rior, pero encontramos varias tablets, libros electré-
nicos y material propagandistico de las ciudades que
nos parecié un poco sospechoso alli...

Sam: Mmmm, ¢en serio? Pues por esa zona, hace
unos dias andaba El chule, el hijo de José el cabecilla
de la casa de arriba... Siempre est4 igual, como hoy
en el cinefordm, con que cualquier pasado fue mejor.
Es lo que tiene convivir con su padre, que le debe
estar poniendo la cabeza como un bombo. Con razén

10. Solarpunk: Es un movimiento que propone dar la vuelta al consumismo en favor
de un mundo verde, fomentando visiones tecnoldgicas optimistas del futuro y

solucionando los problemas medioambientales actuales.
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pasa casi todo su tiempo en el metaverso'’; a ver si es
el quien quiere boicotearnos...

Mia: ¢Td crees? Puede ser que esté entrendndose
para enrolarse con alguno de los paramilitares, como
trampolin para poder entrar en la ciudad.

Sam: Todo es posible entre quienes no han aceptado
aun que el futuro estd en la ruralidad y en la auto-
suficiencia. No entienden que nuestra supervivencia
depende de la organizacién descentralizada y comu-
nitaria y el respeto a la biodiversidad... Es importante
que evitemos los conflictos con la propiedad; pero,
claro, de vez en cuando es necesario parar los abusos:
para eso estan los zapatistas,”” ¢no?

Mia: iTotalmente de acuerdol... Bueno, vente mafiana
que he quedado con Kim y vamos todas juntas a ver
qué pasa alli, ¢te parece?

Sam: iPerfecto, me encanta el plan! Os veo en el
punto de anclaje eléctrico comunitario a las 8.

Mia: iSaper! Y, si quieres, a la vuelta de la misién casa
abandonada, te echo una mano con ese dron que te
derribaron, ¢vale?

Sam: Eso serfa estupendo, igracias! ISAX!

Mia: ISAX!™

Komun.org

11. Metaverso: entorno virtual donde los humanos interactdan e intercambian
experiencias en un ciberespacio, el cual actia como una metafora del mundo.
Generalmente creado por multinacionales.

12. Zapatista: En el afio 2060, grupo de autodefensa comunal, en honor al colectivo
que manda obedeciendo desde finales del siglo xx en la sierra mexicana junto al
pueblo indigena.

13. SAX: Coloquialmente, entre comunidad Guifinet, «salut, amor i xarxas.

EN PIE DE ESPIGA

L os ARBOLES
PERDIDOS DEL

QuyoTtE

Antonia Quijana

| Quijote es un libro verde, lleno de arboles e

incluso bosques. Cuando caballero y escu-

dero van a visitar a Dulcinea, don Quijote se
embosca en la «floresta, encinar o selva junto al gran
Toboso» mientras Sancho Panza lleva recado a su
amada. Y, de regreso a la aldea, con el caballero derro-
tado tras su viaje a Barcelona, Sancho Panza simula los
dltimos azotes, para el desencanto de Dulcinea, dando
correazos sobre los gruesos troncos de unas hayas que
allf estaban.

¢Hayas en La Mancha? ¢Junto a la aldea del encan-
tado hidalgo? Algunos expertos en botanica sugieren
que Cervantes se equivocaba, que en aquellas latitudes
tan meridionales, ni entonces ni ahora, podia haber
hayas. Pero ¢importa acaso que lo fuesen realmente?
{No serfa lo mismo si hubiesen sido &lamos, robles o
abedules? Lo significativo del caso es que La Mancha de
nuestros dos héroes inmortales no solo estaba cuajada
de molinos, ventas o encrucijadas, sino también de
arboles, infinidad de &rboles. En el Quijote hay &lamos,
robles, castafios, algarrobos, acebos y sobre todo enci-
nas, muchas encinas, que daban sombra y fruto y largas
varas con las que el caballero reparé su quebrada lanza
tras arremeter contra los molinos. Nuestro caballero, €l
mismo, tenfa algo de noble, vieja e invencible encina...
Ni el Quijote ni su comentario botanico eran, por

supuesto, un tema para mi en aquel lejano 2022 de mis
quince afios. Y, desde luego, jamas lo hubiese sido sin
aquella pregunta que nos plante6 un profesor en la clase
de Biologra: {por qué no hay arboles en nuestros pue-
blos de La Mancha? Como en el aula no hallamos una
respuesta satisfactoria, el profesor nos pidié que nos la
llevdsemos a casa para planteérsela a los mayores. Y yo
asf lo hice. Primero a mi abuelo, que me parecié la per-
sona mas apropiada para aquella pregunta tan campes-
tre. Mi abuelo era agricultor y, para mi sorpresa, se tomé

De cémo la lectura de las afiejas aventuras de un
caballero andante provocaron en su territorio una
hermosa repoblacién humana y arbérea.

la cuestién como una especie de reproche. Me miré con
safa, casi con odio, y, chascando la lengua, me espeté:
«No los hay porque nunca los hubo y c4 tierra es ca
tierra». Con lo que se quedé tan fresco, y yo pensando
que sobre el asunto no quedaba todo dicho.

En el seno de mi familia, el desarbolamiento man-
chego resulté tener razones muy variadas y peregri-
nas. Mi mama, tan cuidadosa como siempre, no quiso
meterse en charcos y dijo que era por la sequia. Mi pap3,
asimismo agricultor, me lanzé una distante mirada de
incomprensién y me dijo que me equivocaba, que en
LLa Mancha habia vifias y mas recientemente olivares, y
que ambos entraban en el nimero de los arboles. Y unas
calles mas alla, mi tio Manuel, hermano de mi madre,
me dio una razén adn mas excéntrica. Mi tio, inveterado
cazador, era un hombre con mucha trastienda y nunca
se sabia si hablaba en serio o de broma. La culpa, dijo él,
es del conejo. Los conejos de La Mancha son copiosos y
voraces y se comen todos los &rboles desde la raiz antes
de que puedan medrar. Solo mi abuela, con su sabiduria
antigua de mujer de pueblo, me ofrecié una explicacion
que, aunque llamativa, me parecié contener algunos
visos de verdad.

-iEl garbanzo! iEl maldito garbanzo espafiol! —se
lamentd mi abuela-. En otro tiempo sirvié para man-
tener a la mujer atada al puchero y consumié toda la
madera y carbén vegetal que podia dar la tierra.

Una veintena de argumentos como aquellos, plausi-
bles algunos, irrisorios otros y parciales todos, quedaron
reunidos al dia siguiente en nuestra clase de Biologfa.
(Podia tener el garbanzo culpa del paisaje estepario de
La Mancha? ¢Y la voracidad y buen instinto reproductor
de unos conejos? El profesor de Biologia, que debia de
ser un buenazo y que al afio siguiente abandoné para
siempre el pueblo llevado de su interinidad, se rio mucho
con tanto estrambote, pero también nos dijo que, en
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Iméagenes de diferentes zonas de Castilla-La

Mancha a principios del siglo xxi sin arboles.

Foto: Elvira S. Uzabal

realidad, todos eran en alguna medida ciertos y que jun-
tos formaban una verdad con muchas caras: aquella de
la deforestacion y degradacién de las tierras de Castilla
y el sur de Espafia. Luego nos leyé algunos fragmen-
tos del Quijote y nos mostré que, al lado de nuestros
pueblos, hace tan solo cuatro siglos, adn habia bosques y
dehesas no lejos de nuestras casas. Las de don Quijote y
Sancho Panza. Los arboles perdidos de la Mancha.

Fue aquel mismo dia cuando tomé la decisién de
plantar arboles. No uno, sino miles a ser posible. Y
por supuesto aqui, en la vieja y maltratada Castilla,
aquella del campesino que, segin Machado, «incendia
los pinares», extirpa “los negros encinares” y tala los
“robustos robledos de la sierra”. El primer arbolito que
planté me lo dio una vecina mia en una maceta. Lo
hizo con mucho encomio, porque segun ella se tra-
taba de un pino de Sierra Morena. A mi me parecié
un milagro y en sus apenas quince centimetros vi el
inicio del verdor recobrado de La Mancha. Aquel pino
creceria y darfa semilla para muchos otros y, en apenas
unas décadas, tendriamos un fragante pueblo con olor

a pinar. Lo planté en tierras de la familia, en una linde
pedregosa donde me parecié que estaria a salvo del
arado familiar. A aquel rbol lo cuidé mucho durante
casi dos meses, regandolo con una garrafa de plastico
que transportaba en la cesta de mi bicicleta. Fue en
vano. En algin momento, a mi padre o a mi abuelo
debié de parecerles una presencia amenazadora, como
el primer invasor de un ejército, e hicieron pasar su
arado por donde llevaba afios sin hacerlo.

Pero no desist. Un dia se me ocurrié pedir por
internet una veintena de esquejes de encina, todos tan
diminutos como la palma de mi mano. Pensé durante
algunos dias dénde plantarlos y, finalmente, lo hice
en el escarpado e inculto desmonte de un cerro poco
distante, uno de esos retales incultivables que sirven
de refugio a las hierbas y los animales silvestres. Varias
veces a la semana, emprendia con mi bicicleta excursio-
nes de riego, pero pronto comprendi que, en efecto, el
arbol tenfa en tierras manchegas enemigos muy pode-
rosos, inclementes como aquellos sabios encantadores
que mudaban las cosas de don Quuijote trocandoles las

apariencias. Los conejos, como habfa predicho mi tio
Manuel, mordisquearon algunos de los tiernos bro-

tes, pero no fue otro sino el propietario del erial quien
arrancé uno a uno los véstagos por mi plantados. Lo hizo
antes de presentarse en casa y amenazar a mi padre y a
mi abuelo como a quienes han querido mover una linde:

-ilLa dltima vez que esa chiquilla pone los pies en
mi tierra! ¢Entendido? Si ustedes no le paran los pies,
tendré que hacerlo yo.

Ambos, padre y abuelo, me echaron un buen réspice
aquella tarde, como si, en vez de reverdecer un inculto
desmonte, hubiese tratado de incendiarlo. Durante
algunos afios ya no volvi a plantar ningdn arbol, pero en
mi interior nunca me di por vencida. Estudié Ingenieria
agricola y forestal y, entre clase y clase, lef el Quijote
para viajar por La Mancha y sofiar con sus arboles. {No
eran altos y frondosos castafios los que habia junto a los
batanes? {No eran de oscuro tejo las coronas de los pas-
tores que lloraban al malogrado Griséstomo? ¢Y qué fue
de la mucha maleza, cambroneras, cabrahigos y zarzas,
que tapaba la cueva de Montesinos? Verdes, amenos y
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deliciosos prados de hierba, aquellos que se perdieron y
en los que solian descansar caballero y escudero...

Lo que vino en los afios siguientes ya es conocido
por todos, porque forma parte de eso que suele llamarse
—con mayuscula— Historia. La gran crisis energética del
2028. La subita extincién de insectos del 2032, con todas
sus terribles consecuencias, entre ellas la guerra del trigo
del 34 con su consumacién nuclear y la posterior rena-
turalizacién de las sociedades comenzada a partir del
2039... Para entonces, yo ya habia vuelto al pueblo, para
hacerme cargo de las tierras familiares que ya no eran
trabajadas por mi abuelo y mi padre, fallecidos ambos
en pocos afios. Y lo hice, por supuesto, a mi quijotesca
manera, haciendo lo que no me habian dejado hacer
cuando aun era casi una nifia. Eran en total nueve hecta-
reas y dediqué cinco al cultivo del cereal y las cuatro res-
tantes a un arbolado mixto de encinas, robles, castafios,
nogales y alguna otra haya, las mismas que los expertos
en botanica ponian en cuestién.

Sacar aquellos drboles adelante fue ardua empresa,
porque no es facil devolver a la tierra lo que le fue
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arrancado hace cientos de afios. Pero medraron y
cobraron brio y envergadura, y aquellas tierras, en mitad
del paramo abrasador, se convirtieron en una insula de
verdor. Afio a afio, a medida que la arboleda cobraba
altura, se iban produciendo los milagros: las hierbas
silvestres largamente desaparecidas volvieron a las
claras, tornaron los insectos sin que nadie los llamara, y
con ellos los p&jaros y otros muchos animales. (Hubiese
gustado nuestro don Quijote de aquel bosquete para
pasar la noche, cultivando memorias de su amada mien-
tras que su sencillo escudero dormia a pierna suelta?
Seguramente si, pues eran otros muchos andantes los
que buscaban la sombra de mis arboles, nifios, enamo-
rados, vagabundos de paso, ancianos anhelantes de
frescor y sombra.

Al principio, como es natural, muchos me tomaron
por loca, una insensata de vislumbres quijotescos, a
quien le habia dado por los arboles como a nuestro
inmortal manchego por las armas y los caminos. Pero
como yo habia previsto en mis tiernos afios, aque-
llos arboles trajeron otros. Al principio se debié a mis

vecinos, que me pedian brotes de encinas para reverde-
cer huertos, baldios, lindes incultas y otras tierras de no
labranza. Luego, a partir del 39, ya se lo pueden imaginar,
todo cambié mucho. La renaturalizacién de Europa tras
una década de luchas y epilogos ecolégicos devolvié
a las comunidades el interés por el bosque, y la inci-
piente floresta de mis tierras se convirtié en un lugar de
peregrinacion para otras muchas personas que querfan
devolver el verdor perdido al yermo de sus ancestros.
Los desconocidos me buscaban y, como si hubiese
mds milagro que la tenacidad y la paciencia, me pre-
guntaban cémo hacerlo. Y asf fue, en resolucién, cémo
en los siguientes afios me vi viajando por numerosos
lugares de nuestra maltratada Castilla para atender
a programas de reforestacién. Eran viajes para exa-
minar las tierras, elegir las especies idéneas, plantar
en comunidad los arboles o custodiar los primeros
retofios. También fueron viajes para luchar y poner
cerco a los enemigos del bosque: aprendimos a frenar
las plagas, a apagar un fuego con otro, a prevenir la
erosién, pero sobre todo descubrimos cémo se podia

convencer a los lugarefios de que aquellos &rboles
eran algo justo, noble y necesario. En las pausas del
trabajo, a veces lefamos el Quijote. Por ejemplo, aquel
discurso de don Quijote sobre la Edad de Oro, en la
que «a nadie le era necesario para alcanzar su ordi-
nario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y
alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les
estaban convidando con su dulce y sazonado fruto».
Bonitas palabras fueron estas que don Quijote dirigi a
unos cabreros, pues bien sabfa el noble hidalgo que no
siempre fue la tierra la misma y que el hombre le habia
restado mucho de la fecundidad y belleza de los ori-
genes. IOh, y qué sabio debié ser este Alonso Quijano
bajo el guerrero de la celadal

Pocos dias antes de su muerte, mi madre, aque-
lla mujer timida que siempre observé con un punto
de temor mi quijotesca cruzada por la arboleda, me
preguntd:

-¢{Cuéntos &rboles hay ya en La Mancha, hija mia?

Yo no sabra la cifra exacta. Me hubiese gustado llevar
la cuenta de todos, pero me limité a dar la cifra oficial:
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—Ya son unos cincuenta millones. Y en los préximos
afios se plantardn muchos mas.

-Has obrado un milagro —dijo ella con su voz
cansada-. Tu padre y tu abuelo estarfan orgullosos si
vieran estos bosques. Ellos amaban la tierra, aunque no
siempre supieran cémo tratarla.

La Mancha de hoy, la del 2060, cada dia se parece
menos a la de hace treinta afos. Esta es m4s verde,
fresca y alegre que la que nos dejaron nuestros
padres. Se parece mas a la que vieron don Quijote
y Sancho Panza, a quienes no les faltaria sombra y
agua para descansar de los rigores del camino. Como
el reto es de dimensiones quijotescas, las comunida-
des campesinas siguen trabajando para extender y
acentuar su verdor. Y, entre tanto, los &rboles ya dan
semilla y fruto para otros muchos que seran plantados
por la fértil mano del tiempo. iLarga vida a los arboles

perdidos del Quijote! M

Antonia Quijana
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RADIO ARTEMISA
UNA RADIO VISIBLE
E INVISIBLE

Comité radiofénico de Artemisa

a Revolucién por la Democratizacién de los

Medios de 2050 le otorgé a Radio Artemisa,

junto con otras radios comunitarias de toda
la peninsula ibérica, el estatus que se merece en el
espectro radioeléctrico, y la liberd de las limitaciones
en sus emisiones. Convencidas de que la informacién
y la comunicacién son un bien comdn y patrimonio de
todas, y con el fin de sequir ejerciendo nuestro derecho
a escuchar y ser escuchadas, presentamos este cédigo
ético y deontolégico para tener presente lo que implica
este derecho y la corresponsabilidad de comunicarlo
ante nuestra audiencia.

Radio Artemisa y su cédigo ético
El conjunto de principios que aquf se exponen son
de carcter autorregulatorio y estdn basados en el
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Radio Artemisa es una emisora
concesionaria libre de propiedad colectiva
fundada en 2035 y caracterizada por

una programacion participativa, cuya
finalidad social aboga por un servicio de
comunicacién comunitario. Emite en el
100.4 de la frecuencia ilimitada en toda
la regién de Artemisa. La mision es clara:
democratizar la palabra.

conocimiento recogido durante los afios de funciona-
miento de Radio Artemisa. Brindamos, de esta manera,
un marco de referencia, no solo a nuestras compafieras,
sino también al resto de amigas y vecinas que deseen
iniciar un proyecto comunicativo de caracter comuni-
tario en otro territorio, ofreciendo unos esténdares de
calidad y compromiso. Este documento no hubiera sido
posible sin el trabajo que realizaron desde principios del
siglo xx miles de emisoras por todo el planeta, cuando
aun no estaban liberalizadas y en las que nos inspiramos
cada dia cuando hacemos radio: Radio Alicia, de ltalia;
Radio Bemba y Radio Zapatista, de México; La Tribu
FM, de Argentina; Radio de la Femme, de Republica
Democrética del Congo; Radio Atipiri, de Bolivia; Radio
Valdivieso, de Burgos; Onda Color, de Malaga..., y otras
muchas mas.

Principios de Radio Artemisa. Porque informar
no basta, la comunicacién aumenta, los vinculos se
multiplican:

|. Visibilizacién del campesinado, artistas, personas
trabajadoras, cuidadoras y colectivos que trabajan dia
a dia para la preservacién de la memoria colectiva, la
biodiversidad, el enriquecimiento de las culturas y la
promocién de los cuidados.

Il. Apostaremos por reencantar, decolonizar y des-
patriarcalizar las narrativas, abogando por los programas
que atiendan tematicas relacionadas, ya sean de colecti-
vos o individuales.

IIl. La ética del cuidado supera la jerarquia de los
dualismos. La importancia y el enriquecimiento de las
diferencias en los relatos estaran presentes mientras
esté viva Artemisa. Serd nuestra corresponsabilidad
acondicionar el espacio donde los cuidados y el trato
respetuoso estén por encima de las diferencias. Para ello,
a través de la confianza y la palabra, apostaremos por
fortalecer el tejido social y cultural a fin de comprender
los distintos puntos de vista.

IV. Profundizaremos en los mecanismos de autoor-
ganizacién de los movimientos y grupos de personas
que trabajan y luchan por la defensa de sus derechos,
asi como las herramientas que facilitan los procesos de
cambio imperantes en nuestra regién y en el resto.

V. Nuestra misién es, ademas, edificar una narra-
tiva conjunta diversa, donde quepan los relatos del
resto de los medios libres. Nuestra identidad y tra-
bajo radiofénico es también politico, cultural, social
y comunitario, motivado por principios refrendados
en el Tratado de la Radiodifusion Comunitaria apro-
bado en 2050: participacién ciudadana, feminismos,
pluralidad y ruralidad, ejes transversales del quehacer
comunicativo.

VI. Radio Artemisa mantendra su independencia,
autogestion y libertad promoviendo la accién comuni-
taria de la gestién de la comunicacién. Entendemos el
libre pensamiento y el ejercicio del derecho a la comu-
nicacién como un bien comun, basico para la construc-
cién de un pueblo liberado, auténomo y comprometido
socialmente con el resto de los seres que habitan el
mundo. Por ello, rechazamos toda retribucién o gratifi-
cacién derivada de la emisién de informacién de interés
comunitario.

VII. Promoveremos el pensamiento critico. Nuestra
razén de ser es crear puentes de comunicacién y tra-
bajo directo con las personas de nuestra comunidad.
Enfatizaremos la difusién de agendas, espacios y enfo-
ques y generaremos contenidos radiofénicos cuyo
protagonismo recaiga en la infancia, las mayores, las
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cuidadoras, las artesanas, las que generan alimentos

y las que acompafian. La educacién y la salud fisica y
psicolégica constituiran las prioridades temaéticas, junto
con la actividad cotidiana de las personas que integran
el territorio.

Dependencias, diversidades y ruralidad

VIII. Las personas y seres que siguen excluidos en
algunas partes del planeta ocuparan gran parte de la
agenda radiofénica (migradas, mujeres, nifios, per-
sonas con discapacidad, de diversidad sexual, etc.).
Queremos allanar el camino en el que la diferencia
no sea un factor que separe, sino un aliado para unir
realidades y visiones.

IX. La proteccién y el enriquecimiento del entorno
natural y la relacién con la tierra serd otra prioridad en
la agenda radiofénica, se invitara a socializar el cono-
cimiento de las vecinas y comunicadoras de nuestra
emisora. Se informar4 sobre los turnos de trabajo en
los huertos, la dedicacién en tiempo de cada cosecha,
asi como la disponibilidad de las personas para ejercer
las labores comunales. Se emitira el calendario lunar, de
poda, la informacién meteorolégica, cuestiones sobre
la gestién y el aprovechamiento del agua, asi como los
tiempos de siembras y cosechas.

X. La intergeneracionalidad sera transversal a nuestra
funcién comunicativa, incidiremos en las informaciones
acerca de las necesidades y aportaciones de todas las
edades y culturas que habitan nuestro espacio.

Xl. Reivindicamos la practica de la felicidad cuando
sea colectivizada. Comunicaremos sobre la tristeza y la
soledad en caso necesario.

XII. La dimensién afectiva, los cuidados y el acompa-
Aamiento seran indisociables en la construccién comuni-
cativa de la Radio Artemisa.

XIll. Respetamos y promovemos los derechos de la
tierra, de la humanidad, la dignidad, la igualdad y la liber-
tad. Denunciamos de manera sistemética la violacién de
cualquiera de estos preceptos.

XIV. Reivindicamos las identidades sentidas y recha-
zamos el pensamiento dnico. Acompafiamos a las com-
pafieras del Frente Normalizado de la Diversidad que,
gracias a su programa radiofénico, han permitido a miles
de comunicadoras en todo el mundo poner en valor el
pensamiento de la diversidad.

Una radio viva y abierta

XV. En la actividad comunicacional, nos reservamos
el derecho a ejercer las libertades y objeciones de con-
ciencia. Asimismo, respetaremos el derecho de todas
las personas a la confidencialidad y preservaremos la
intimidad cuando se nos pida o sea necesario.
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Taller itinerante de formacién de Radio Artemisa. Foto: Radio Artemisa

XVI. Todas las informaciones emitidas por Radio
Artemisa se rigen por los principios de veracidad, hones-
tidad, contextualidad y oportunidad.

XVII. Apoyaremos a las compafieras del programa
Nuestra memoria para sequir reivindicando los saberes y
cediendo espacios compartidos para guardar la memo-
ria. Las mujeres son las encargadas de custodiar la histo-
ria de sus antepasadas y las luchas conquistadas deberan
formar parte de la parrilla de Radio Artemisa.

XVIII. Creemos en el valor de la escucha y el tiempo
que dedicamos a nuestras vecinas. Dispondremos de
mecanismos para hacer posible la recogida de deman-
das y necesidades urgentes que puedan tener las
vecinas de Artemisa. Mantendremos 24 horas abierto el
buzén de llamadas, en el que se estableceran las redes
adecuadas para cuidar a nuestras vecinas.

XIX. Conectaremos con los sonidos de los animales,
insectos y aves, a fin de ampliar el conocimiento de las
diferentes especies que habitan la tierra. Acercaremos
la sonoridad de la naturaleza a los oidos como modo
de hacer radio. Los remedios para la salud, los poderes
curativos de las plantas y la relacién con ellas constitui-
rén espacios claves en la programacién.

XX. Difundiremos la riqueza patrimonial, cultural,
histérica y territorial de las diferentes comunidades.

XXI. Acompafaremos todas las manifesta-
ciones artisticas del territorio, que ocupardn un
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espacio reservado en nuestras emisiones musicales.
Promoveremos y compartiremos los contenidos con el
resto de las emisoras a fin de retroalimentarnos en las
diferentes creaciones.

XXII. Radio Artemisa actuard como dinamizadora
y cohesionadora. Los formatos radiofénicos corre-
rén a libertad y estilo propio de quienes realizan los
programas.

XXIIl. Garantizaremos la participacién efectiva de
todas las personas y grupos que deseen comunicar e
informar sobre sus motivaciones, creaciones, pensamien-
tos y conocimientos, en especial, de quienes apuesten
por el apoyo mutuo en todas sus dimensiones.

Radio Artemisa es y serd la voz de mucha gente.
Ellenguaje del amor es el que usaremos, la emisora
acompaiard a todas las mentes que piensan y cuerpos
que sienten. Radio Artemisa ser4 invisible y visible, se
deslizara por los campos, por las casas, las plazas, los
tajos, los prados y los rios para mejorar la calidad de vida
de sus vecinas.

Aprobado en el Consejo Popular Radiofénico, la
primera luna nueva de abril de 2055. Il

Comité radiofénico de Artemisa

DIARIOS CAMPESINOS

Erosién del suelo como consecuencia del monocultivo
del olivar. Es muy dificil recuperar ciertas zonas.
Foto: Francisco Javier Pulpillo Ramirez

Di1ARr1O ESCRITO
EN UN PUEBLO
ANDALUZ

Luna Lépez

17 de enero de 2059

Hoy es 17 de enero. Hoy es el dia de mi cumplea-
fios. Lo hemos celebrado junto con el de Alejandra en
el Ateneo de la Juventud. Han venido compafieras y
compafieros de todos los barrios del pueblo a festejar
este giro al sol. Tengo 24 afios. Pedro Antonio me ha
regalado este diario. Estoy deseosa de llenar sus paginas
con mi dia a dia en los ratos que me apetezca escribir.
Hace frio, pero qué calor atesoro en mi pecho.

Antes de empezar este diario quiero situarme.
Aqui Luna, hija de Juana y Fausto, ambas murieron
demasiado pronto a causa de la revolucién. Vivo
en Rus, municipio libre de la campifia jiennense.
Actualmente, trabajo en una de las colectividades
agrarias cuyas funciones decidimos en asamblea
dependiendo de las necesidades del momento.

10 de febrero de 2059

«Una sociedad que merezca la pena ser vividar. Este
era uno de los lemas de nuestras viejas, también es el
nuestro.

Precisamente, para construir esa sociedad que mere-
ciera la pena ser vivida, nuestras mayores no solo tuvie-
ron que poner el cuerpo, sino que también tuvieron que
poner en préctica otro modelo societario que acabara
con el impacto climético y social del capitalismo.
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La socializacién que tanto se reclamaba llegé. Todo
empez6 en las zonas rurales, aqui se notaba mucho mas
el impacto capitalista de la economia en las formas de
vida. El vaciamiento de nuestros territorios, la falta de
recursos, el impacto de un capitalismo verde que se pre-
tendia como solucién y no era mas que un continuum.

No estoy muy puesta en historia; pero, si no llega a
ser por la accién directa y la autodefensa ante la violen-
cia estructural, hoy dia todo seria mucho mas dificil.

27 de febrero de 2059
Comunismo libertario. Muchas creemos que es un
buen horizonte al que mirar.

24 de marzo de 2059
Es primavera.
Estoy primavera.
Soy primavera.

Hemos salido al campo con el Grupo Excursionista
Isaac Puente. Todo esté radiante. No hay palabras que
puedan describir la belleza del monte en esta época
del afio, atn quedan rastros de las ruinas de Zagahén,
un antiguo cortijo del siglo pasado. Al volver a casa, al
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atardecer, he estado sentada en la puerta de casa con
Marfa, Alfreda, Javiera y Milena. Hemos hablado de la
pequefia Paca, la hija de Catalina y Amira, que en rea-
lidad es hija de todas, pues sabemos que el sostén es la
base de todo vinculo y hemos entendido que la familia
trasciende la sangre.

Paca tiene diez afios y sabe distinguir a la perfeccién
cualquier especie de ave que aviste a lo lejos. Tiene una
habilidad que supera a la de cualquiera. En la escuela
estan aprendiendo sobre semillas y fauna, ella parece
que nacié sabiendo.

1 de abril de 2059

En la colectividad hemos empezado con las labores
del campo. Son bastante variadas. Hemos tenido que
hacer un proceso bastante duro para superar el mono-
cultivo de olivar y volver a un cultivo mas sostenible con
la tierra. Fueron muchas las parcelas de las que tuvimos
que arrancar olivos. Hoy en dia, tenemos campos de
vifia, garbanzo, lenteja, cebada, trigo, avena..., algo se
me olvidara. Parece mentira que a este entorno antes lo
llamaran mar verde, ahora el paisaje es tan heterogéneo.
Menos mal.

Por lo que cuenta Rodrigo que le conté su padre, los
cultivos que hemos implantado se asemejan a los que se
cultivaban a principios del siglo Xxx.

5 de abril de 2059

Me ha dicho Alejandra que estén sacando de los
semilleros todo tipo de hortalizas y que han empezado
a plantarlas en las zonas de huerta. Tengo ganas de que
llegue el verano para comer sandra.

Me sorprende tanto que antes se hablara de sequ-
ridad alimentaria. Soberanfa, aqur se respira soberania.
Sabemos lo que comemos.

La simiente de la tierra.

8 de abril de 2059

Este afio se estdn plantando en las hectéreas dedica-
das al cultivo arbéreo melocotones, almendros, pista-
chos, higueras y cerezos.

He ido con Soffay Juan a la alberca antigua de la
huerta de Cebaillas, hemos metido los pies en ella; hacia
frio, pero tenfamos ganas de refrescarnos un poco, de
compartir un rato de lectura y de charla, de contarnos

DI1ARIOS CAMPESINOS

nuestras cosas. Nos hemos llevado un libro de poemas
de Isabel Tejada titulado Manual para nadie, lo encontra-
mos en una de las bibliotecas del pueblo. Hemos leido
algunos poemas entre las tres. Hay uno que dice asf:

La poda

en el bonsai es esencial

a la hora de abordar el crecimiento de la tristeza
manteniendo de esta forma su belleza y su armonia
No le corresponde a la poda la intencién de abreviar
De hacer de lo podado algo quieto y apacible

Més bien consistira en invertir todo el tiempo

y toda la atencién posibles

en perpetuar su voluntad de sequir

Las podas deben ser periédicas

si lo que queremos es fortalecer nuestro arbol

y preservar su estado de salud

Por eso debemos conocer muy bien nuestra tristeza
para saber cémo y cudndo podar

No hay limites en el bonsai

y no se puede pensar en el bonsé&i

sin pensar en la poda
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En las yemas de la herida

En la serie de cortes precisos que habremos de
realizar

poniendo a prueba nuestra fe

Nuestra esperanza de que la tristeza reaccionaré

y brotard nuevamente

ahora si

en la direccién deseada.

iCuanta bellezal

12 de abril de 2059

A veces, siento una grieta que me recorre el cuerpo.
Una tan grande como las que producia en la tierra la
falta de cubierta vegetal en la plantacién del olivar. Llevo
pensando desde el martes en el poema que lef junto a
Juany Soffa: «y no se puede pensar en el bonsai / sin
pensar en la poda.

Estoy triste. Desde que murié Lorenzo estoy triste.
Lorenzo, el hombre de las manos grandes y con un solo
ojo por el que contemplaba el mundo. Pienso en la
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necesidad de podar esta tristeza, también de compar-
tirla, de expandirla hasta que se quede el recuerdo cons-
tante y cotidiano de su paso por nuestras vidas. Javiera
dice que habla con sus muertas como si aiin estuvieran
entre nosotras y que eso le hace sentir compafias que

la cuidan y miman desde ¢un universo paralelo? No, yo
sé de lo que ella habla, esta cosmovisién que portamos
lleva siglos con nosotras. Intuimos las heridas de nuestras
antepasadas, las portamos, también sus resistencias.

Ademas, pienso que el podar va mas alla. Sé que
no es como hace afios cuando la gente no tenfa techo,
alimento, ocio o cuidados asequrados, cuando la socie-
dad era una lucha competitiva por la supervivencia. Me
estremece pensar en los indices de personas con enfer-
medades mentales que provocaba todo aquello.

Sin embargo, a veces estoy rasgada. No puedo evi-
tarlo. Un gesto, una mirada, una historia, un rechazo. La
toma de decisiones colectiva, la individual. El recuerdo
de pa'y ma a los que apenas conoci.

Respirar y podar.

20 de mayo de 2059

Ayer Africa vino a casa entusiasmada, no era para
menos, nos conté que habia visto una alondra ricot?
en una de las zonas que reconvertimos en estepa de
matorral bajo. Primero —nos conté—, vio un pequefio
nido en el suelo con hojas, ramitas, pelos y plumas y
cuatro huevos pequefios dentro. No sabia de qué era el
nido. Estuvo un tiempo observando y fue cuando vio a la
alondra.

IAyl, pienso en el dafio que causé el monocultivo de
olivar en nuestra provincia, es algo recurrente cada vez
que trabajo la tierra.

Esta siendo todo un esfuerzo la recuperacién de un
entorno biodiverso, no solo en lo referente al suelo, sino
también a las especies que habian desaparecido de esta
zona. Qué importante la vuelta a la territorializacién de
la agricultura, qué equivocados estaban en rentabilizar
estas tierras a base de no entender su idiosincrasia. Es
un proceso que se esta viviendo en toda la peninsula, el
cambio poco a poco estd dando resultados.

Hoy estoy feliz por las noticias de Africa, ademas, no
es la Unica especie que esta volviendo verse, también
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avisaron hace unas semanas de que las poblaciones de
avutarda comun, cernicalo primilla, aguilucho cenizo y
curruca tomillera estan en ascenso. Recuperar las zonas
de estepa ha sido tan necesario.

Atrds quedan tiempos de sobreexplotacién de acui-
feros a causa del uso mercantilista de la tierra.

30 de mayo de 2059

Hoy Mile y Javiera han ido a la plaza de abastos y
han traido fresas a casa. Mientras las comiamos, Amira le
contd a Paca que su madre habia trabajado en los cam-
pos de Huelva en el afio 2020, le conté que las condicio-
nes de trabajo de su madre eran muy duras, que antes
las fresas no se comian con alegria. Han pasado 40 afios
desde entonces. Huelva, al igual que Jaén, ha cambiado
mucho. En realidad, todo estd cambiando.

Qué necesaria fue la accién directa para acabar con
la explotacién en todos los territorios, para acabar con
el ecocidio. Es terrorifico el impacto medioambiental
que aulin nos repercute, hay zonas que tardaran siglos en
recuperarse.
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6 de junio de 2059
Recogida de ajos.

10 de junio de 2059

Creo que fue en junio de 2022 cuando, cuentan las
compafieras, colmataron la laguna del Aguijén. Era algo
comun este tipo de précticas en acuiferos para la pos-
terior plantacién de olivos. Un desastre medioambiental
que, gracias a la accién de decenas de colectivos, se ha
vuelto reversible. El caso es que tras el colmatado pasa-
ron varios afios hasta que, finalmente, se pudo volver a
recuperar la laguna.

Son muchas més las lagunas que han podido salvarse;
no todas, desde luego. Ha sido irreversible para muchas
zonas a las que no se llegé a tiempo.

21 de junio de 2059

Esta mafiana me he despertado temprano gracias a
los rayos de sol que entraban por la ventana. Llevo un
par de dias un tanto inquieta y no soy capaz de conci-
liar el suefio del todo, aun asf, los desayunos me estén
sentando bien. Ya estamos recogiendo las sandias de la
huerta, también los melones, qué ganas tena.
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Es temporada de salmorejo, gazpacho y pipirrana.
Las huertas estdn dando un fruto exquisito. En la plaza
de abastos hay aguacates que vienen de las colectivida-
des malaguefias.

Creo que lainquietud viene de la asamblea que ten-
dremos el mes que viene. Quiz4 es esta calor, que se hace
notar, aunque tenemos la sensacién de que, a diferencia
de hace veinte afios, la temperatura no estd aumentado,
sino que se mantiene similar a afios pasados.

30 de junio de 2059
Estoy con la regla, hoy no tengo fuerzas para ir a
trabajar. Tengo que ir a ginecologia.

20 de julio de 2059

La conquista de la renta bésica universal ha sido
importante, un hito, y lo sabemos. Ha posibilitado que
toda persona tenga un ingreso minimo para poder
vivir, sin importar el punto de partida de cada cual. Hay
quienes crefan que seria imposible consequirla e incluso
los debates estaban cargados de tépicos, habia tanta
reticencia... Pensaban que la gente no querria trabajar,
como si el problema fundamental de nuestra sociedad

pasada fuera ese. Y lo hemos conseguido. Y se ha
demostrado que todo eran falacias, que el problema era
un modelo pensado exclusivamente desde la explota-
cién de los cuerpos y la tierra. Sin embargo, en Rus y en
otros muchos municipios, mayormente rurales, quere-
mos superar este debate. Si bien sabemos que estamos
en un momento transitorio hacia una sociedad en la
que no haga falta el dinero, también sabemos que adn
quedan algunos pasos hasta llegar ahi. Cada vez necesi-
tamos menos el dinero y esto debemos abordarlo.

Creemos necesario que el debate se extienda, que
hablemos de la abolicién del dinero, sin medias tintas.
Creemos que hay que dejar de lado de una vez la teoria
laboral del valor. Para ello hemos convocado una asam-
blea extraordinaria. Llevamos semanas debatiendo sobre
esto mismo. Creemos que estamos en un momento
interesante para dar pasos hacia un modelo que pres-
cinda del poco control del Estado que atin perdura. La
organizacién territorial que nos hemos dado es bastante
sélida y debemos dar un paso més.

La asamblea sera el viernes, dentro de tres dias.
Tenemos esperanza.

22 de julio de 2059
No dejo de pensar en el viejo lema «cada cual segin
sus posibilidades y a cada cual segun sus necesidadesy.
Mafiana es la asamblea extraordinaria para debatir
sobre una posible ponencia que se redacte en Rus y se
aborde en el comité regional.

5 de agosto de 2059

El fin de semana tuvimos la asamblea extraordina-
ria. Por mayorfa, queremos romper con la teoria del
valor-trabajo. Habra ponencia. Hay mas municipios que
también estan trabajando en esta misma linea.

15 de agosto de 2059

{Creerfan en el pasado que llegarfamos a trabajar
cuatro horas al dia? Quiza es como todo, hay quien sf
y hay quien no. Aquellas personas que creyeron que si
fueron las que han hecho posible que hoy esta jornada
de trabajo sea una realidad.

Y sobre la tecnologia al servicio de la vida? ¢Se
creerfan nuestro presente? No era cuestién de decreci-
miento, sino de una economia al servicio de la vida.

20 de septiembre de 2059

A veces los suefios me llevan a una vida lejana.
Anoche empez6 la fiesta de mozos del pueblo, una tra-
dicién que se remonta al siglo xvii, cuando la peste negra
asolé la poblacién y murieron la mayoria de los jévenes
del municipio. Es una de nuestras riquezas culturales
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m4s antiguas, si bien ha cambiado mucho a lo largo de
los siglos. Hay quién dice que es un carnaval, pero es
mucho mas que eso. Es una forma colectiva de recordar
un episodio traumético, de tomar la calle y colectivizar el
dolor, de recordar que la naturaleza se nos escapa, que
es mucho mas que el ser humano. Me alegra que vuelva
a sus raices paganas y cada vez se deje mas de lado la
parte religiosa, que es casi marginal.

Ayer por la noche nos quedamos hasta tarde un
puiiado de compafieras y compafieros bebiendo licor
que habian hecho en la colectividad de Los Almendros.
Rodrigo nos estuvo contando sobre el proceso revo-
lucionario que llevé a la recampesinizacién, parece
mentira que también tuviera que ser una pandemia, y
su posterior gestién necropolitica, la que llevara a una
mayor concienciacién y la unién de la poblacién desde la
transversalidad, aunque no solo, claro, icudntos factores
influyeron! iCuénta gente puso el cuerpo en el camino!
Rodrigo cuenta, a sus ochenta y ocho afios, el dafio que
causé esa mentalidad mercantilista de la tierra, del agua,
del aire, de la vida en su totalidad.

Decia que los suefios a veces me llevan a una vida
lejana, quizé fue la charla que nos dio Rodrigo la que me
llevara a sofiar esta noche con incendios devastadores,
con desertificaciones, con lagos contaminados, con
seres anclados en la propiedad privada y el egoismo. He
despertado angustiada, sé que ain queda mucho por
hacer en nuestro presente, que ain quedan restos de
aquel pasado que se me antoja distépico.

Hoy voy a intentar trabajar despacio.

17 de noviembre de 2059
Nota del dfa: abrazar la contradiccién.

20 de diciembre de 2059

Quedan pocos dias para terminar el afio y no dejo de
pensar en todas las cosas que hemos construido en tan
poco tiempo. Desde luego, queda mucho por delante;
sin embargo, en los préximos meses sé que van a darse
ligeros cambios. Necesitamos més construccién comu-
nitaria, sabernos en la interdependencia.

Este nddulo de relaciones multidireccionales que nos
atraviesan, desde todos los territorios y comunidades,
desde cuerpos humanos y no humanos, nos revela pasos
para seguir desplazando viejas formas de pensar que
aln nos penetran: el rizoma frente la dicotomia.

Quiza sea mi reflexién para acabar este afio y empe-
zar el préximo. Estamos en la recogida de la aceituna,
igual que el afio pasado por estas fechas, igual que el
que viene. [l

Luna Lépez
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{DONDE ESTAS,
GRrETA THUNBERG?

John Dosflores

| 2024 fue un afio convulso. Los incendios

devastadores en el sur de Europa, las revueltas

campesinas en el este de la peninsula, el fin de la
guerra de Ucrania, las migraciones del sudeste asiatico
y las marchas multitudinarias por el clima en las grandes
capitales del mundo. Muchas pequefias grandes cosas
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Reseria del libro

Marcar la diferencia.

Memorias de Greta Thunberg

Varios Autores, Editorial Brizna de Paja, 2060

pasaron desapercibidas en aquellos caéticos tiempos.
or ejemplo, la fotografia de la contraportada del libro

Por ejemplo, la fotografia de | traportada del lib

que hoy recomendamos, la misma que Greta Thunberg

publicé en todas sus redes sociales el 8 de septiembre
e aquel afio. En ella aparece con una expresién dura

de aquel Enellaap P d

y dulce al mismo tiempo y mostrando las palmas de

las manos manchadas de
tierra. Greta afirmaba:
«Nuestras vidas estan en
nuestras propias manos.
Hasta la vista». Fue un giro
argumental, tras mas de
un lustro de protestas y
demandas a los dirigentes
del mundo, a aquellos que
tenfan «nuestras vidas en
SUS Manosy, segln sus
propias palabras. Greta,

de repente, se apartaba de
los grandes gestos y hacia
mas personales dos de

sus lemas: «No podemos
salvar el mundo siguiendo
las normas que lo han
destruido» y «El verdadero
poder pertenece a la gente».

Hoy Greta tiene o tendrfa 57 afios. No sabemos qué
tiempo verbal usar porque desde aquella fotografia nada
mas se supo de ella.

Brizna de paja nos presenta un libro maravilloso,
un ensayo sobre nuestros tiempos, que es a la vez un
experimento literario en mayusculas. Diez voces dispa-
res que reconstruyen las memorias imaginadas de Greta
Thunberg a través de sus propias vidas y de las revolu-
ciones en las que participan y participaron.

El capitulo introductorio, «Dénde esta Greta
Thunberg?», lo firma Ebba Lund. La prestigiosa escritora
de naturaleza narra la vida de Greta desde su mas tierna
infancia hasta el dia de la fotografia de su despedida,
centrandose en el poder de sus palabras, en el don
de su sindrome y en la fuerza transformadora que su
personalidad tuvo en el seno de su familia y en el mundo
entero. Después, repasa todas las teorfas existentes
hasta la fecha sobre qué ha sido de ella, incluidas las
conspiratorias que sitdan la muerte de Greta a finales de
septiembre de 2024 a manos de sicarios contratados por
una gran corporacién agroquimica. Y concluye con lo
que es la premisa del libro: «Pasara lo que pasara, Greta
Thunberg estd en todas nosotras. Su mutismo selectivo,
llevado al extremo por voluntad o por violencia, fue la
sefal para que su voz se elevara amplificada en la gar-
ganta enrojecida de la multitud. Escribamos, pues, sus
memorias, que son también las nuestras».

Y asf el libro discurre entre la ficcién, la escritura crea-
tiva, los recuerdos y la huella que ha dejado en grandes
pensadoras, activistas y escritoras de nuestros tiempos.

Renata Galli, campesina y activista del famoso
movimiento Ancora loscana, imagina haber conocido
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Manifestacién de Fridays for Future en 2018 en Berlin.
Foto: Jérg Farys, Fridays for Future

de forma casual a una Greta de incégnito en la marcha
de Roma y nos narra la entrafiable amistad que surgié
entre ellas. Con ternura y lujo en los detalles, nos cuenta
la celebracién clandestina de su cincuenta y siete cum-
pleafios junto a sus hijas, brindando por los logros que

la humanidad ha consequido gracias a los movimientos
rurales disidentes.

Pau Puerta, editor de Brizna de Paja, poeta de lo
verde y uno de los grandes luchadores por la recupera-
cién de los procomunes en Catalunya, se sumerge en
esas manos manchadas de tierra. Pau nos cuenta una
de las vidas de Greta. En ella, decidié luchar por lo local
y se retir6 a las afueras de Estocolmo para transformar,
desde el anonimato de una cooperativa, cada palmo de
una industria abandonada hasta convertirlo en un vergel
de biodiversidad y de autoconsumo comunitario.

En el capitulo «Porque a veces un susurro es mucho
mds fuerte que un grito» la filésofa Victoria Gaviria nos
sorprende con un poema épico en el que sus recuer-
dos de nifiez y la influencia de Greta en el devenir de
su vida se transforman en versos como estos: «Cada
persona cuenta, dijiste, y me sacaste del abismo» o
«Susurraste en el fin de todas las cosas, y grité; grité por
primera vezy.

Un libro emocionante, inspirador y necesario. Las
lectoras de una cierta edad se encontraran reflejadas de
mil maneras distintas. Las m4s jévenes podrén entender,
desde la voz de la imaginacién, la filosoffa y la poesia, los
grandes cambios que nacieron en aquella década, en la
que Greta Thunberg marcé la diferencia. Il

John Dosflores
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HABLAR CON LA TIERRA CALLADA

Micaela Castrillejo

Mi abuelo, Héctor Castrillejo, escribié estos poemas a
principios de siglo, en el afio 2020 (afio de la primera
pandemia). Es interesante analizarlos y ponerlos en contexto
para acceder mejor a su contenido.

Para comprender este poema (sobre todo, estoy pensando
en las personas mas jévenes) hay que tener en cuenta que
esta época fue la puerta de la gran extincién de especies,
especialmente de insectos. En el afio 2020 ya la desaparicién
era visible y perceptible para cualquiera, de ahi quizas ese
titulo tan explicito; «Colapso». Aunque ahora nos pueda
parecer increible, el uso de productos quimicos en la
agricultura (industrializada en esa época) no solo estaba
aceptado por una gran mayoria de la poblacién, sino que
era completamente legal. Como consecuencia, multitud de
especies desaparecian a gran velocidad. Este es el trasunto
del poema, naturalmente con una perspectiva poética y
existencial. La gran extincién es un hecho histérico concreto,
en torno al cual gira el poema, que marcé la obra poética
de mi abuelo y que puede resultar extrafio al lector actual
que, sin tenerlo en cuenta, puede interpretar el poema de
forma errénea. Las luciérnagas, esa especie tan habitual
hoy en bosques y jardines y que iluminan nuestros caminos
cotidianamente, estuvo al borde de la desaparicion. Incluso
hubo generaciones enteras que apenas pudieron verlas en
libertad. Sin ese andlisis histérico, es imposible comprender
bien el texto.

N B . )

Elantiguo pueblo ae Tabanera:dé Cerrato (Palencia)

g

COLAPSO

La noche esta enferma,

agacha su hocico negro

y ya casi no parpadea.

La noche esta enferma.

Y, si enferma la noche,
enfermamos todos con ella,
hombres, mujeres y bestias;

la miel y la escarcha;

los rinocerontes y las madreselvas.
La noche esta enferma.

Y, si la noche sangra,

sangramos todas con ella.

La noche esta enferma.

Y la columna de ébano

que tallaron nuestros antepasados
se tambalea.

Ya ocurrié otras veces,

pero nunca de esta manera.

Le tiemblan las manos como a una anciana,
Suspira,

y tiene la pupila tierna.

La noche esta enferma.

Nadie sabe lo que le pasa,

pero yo si que lo sé,

se lo he oido contar a los poetas.
La noche esta enferma

porque estan desapareciendo

las luciérnagas.

Para terminar, os dejo con otro texto de mi
abuelo también escrito en los albores del
siglo xxi y con un trasfondo mas optimista.
Quién sabe si con cierta intuicién poética,

en el inicio de una época marcada por el
colapso econémico y medioambiental, el
autor parece intuir un futuro (que adn estaba
lejano) esperanzador. Lo cierto es que da

en el clavo y se adelanta a lo que ocurriria
décadas después. En «Volveremos» se intuye
proféticamente algo parecido a la ruralizacion,
la colectivizacién y las bases de la sociedad
mas consciente y respetuosa que surgiria
poco después de su época. El poema (que se
cierra con un verso del gran poeta del siglo xx

Miguel Hernéndez) es un brindis para celebrar,

para alzar las copas y compartir; un sortilegio
de esperanza dtil también en nuestros dias.

Animo a los lectores a que hagan lo propio,
mejor adn con vino de produccién casera,

de uva o satco, que cualquiera tenemos en
nuestras despensas. Celebremos el encuentro
y brindemos por el futuro con este viejo
poema que adn no ha perdido su sentido.
Brindemos por el amor y por la esperanza.
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VOLVEREMOS

Volveremos, algdn dra.

Volveremos a hacer sonar los tambores y las caracolas
y el mar con su bramido de espuma

nos hara sofiar de nuevo.

Y aprenderemos de nuevo a mirarnos a los ojos,

a guardar silencio,

a hablar con la Tierra callada.

Y a nuestros hijos y a nuestras hijas

les brotaran alas

y volaran,

y acariciaran los bosques con sus pies desnudos.
Volveremos.

Volveremos a brindar por todo lo que se pierde y se encuentra.
La libertad, las cadenas, la alegria,

y ese carifio oculto que nos arrastra a buscarnos

a través de toda la Tierra.

Micaela Castrillejo
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CARTA ABIERTA
A LAS ESCUELAS DE PENSAMIENTO
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Amigos del Yermo

iHova!

Hemos escrito una revista de ficcion, con situaciones, lugares y personas que no existen tal y como se
describen. Al equipo de la revista y al comité editorial nos parecié interesante hacer este ejercicio crea-
tivo que nos proyectara a una realidad imaginada consensuada. 2060, una territorio recampesinizado,
organizado en biorregiones, asambleas y consejos comunales. Una sociedad que ha despertado y tran-

sita, en la deconstruccién del capitalismo y el patriarcado, hacia una vida feliz en armonia con el planeta y
con el resto de los pueblos y las culturas.

Que se entienda como un suefio lticido y como inspiracién. Y, sobre todo, que disfrutéis de su lectura.
/
AuUTORIAS

Elia Gilabert > Laia Batalla
Camil Giné - Gerard Calaf
La Cabra - Angel Calle
Sara Cérdoba - Patricia Dopazo, Irene Garcia Roces y Verénica Sanchez Livi
Vlade Shevek y Sarah Connor > Nerea Moran y José Luis Fdez. Casadevante Kois
Kasandra Tsipras -> Maria Paz Aedo
Antonia Quijana - Pablo Santiago Chiquero
Comité radiofénico Artemisa - Amal El Mohammadiane Tarbift
Luna Lépez > Araceli Pulpillo
John Dosflores - Alex Nogués
Micaela Castrillejo - Héctor Castrillejo

COMITE EDITORIAL

Jeromo Aguado, Marta Rivera, Aitor Urkiola, Paul Nicholson, Isabel Vara, Uxi D. Ibarlucea, Enrique Gonzslez,
Laia Batalla, Héctor Castrillejo, Sergio Sanchez, Marta Soler, Violeta Aguado, Irene Garcia Roces,
Leticia Toledo, Mariola Olcina, Agusti Corominas, Henk Hobbelink, Cristébal Gonzélez, Pau Agost,

Amal El Mohammadiane Tarbift y Paula Duran.
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Ademas de a las personas que han contribuido con contenidos especificos ya mencionadas en las autorfas, en los testimonios y en las fuentes, queremos agradecer
a Rosa Espifieira, Layla Martinez, Fundacién de los Comunes, Stéphanie Chiron, David Algarra y a todas las personas con quienes compartimos esta idea.

LA REVISTA ES UN ESPACIO COLECTIVO INTEGRADO POR:

Altur Cooperativa, Amigos de la Tierra, Arran de Terra SCCL, Biela y Tierra, Campo Adentro, Catedra de Agroecologia Universidad de Vic, Catedra
Tierra Ciudadana Universitat Politecnica de Valencia (CERAI), Confederacién de Centros de Desarrollo Rural (COCEDER), Colectivo Lantxurda
Taldea, Asociacién El Colletero, Commonspolis, Cooperativa Germinando, Coordinacién Baladre, Cyclos S. Coop. Mad., Ecocentral, Ecologistas en
Accién, Entrepueblos, Extiercol, La Fabrica SCCL, La Fertilidad de la Tierra, Fundacién Betiko, Fundacién Entretantos, Garda, GRAIN, Grupo de
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(ODELA), Universitat de Barcelona, Observatorio para una Cultura del Territorio (OSALA), La Plasita, Postgrau de Dinamitzacié Local Agroecoldgica
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Agricultura Ecolégica (SEAE), Terra Franca, Universidad Rural Paulo Freire del Cerrato, Varagafia.
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