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E stos últimos meses, mientras preparábamos 
este nuevo número de la revista que aborda 
el auge fascista en clave rural, hemos ido 

repitiendo un eslogan que nos parece afortunado: 
«ruralismo o barbarie», dando un giro a la cono-
cida expresión de Rosa Luxemburgo «socialismo 
o barbarie». 

Esta expresión aparece recogida en su docu-
mento La crisis de la socialdemocracia alemana, 
escrito en 1915 desde la prisión. Como ella 
explica, «o triunfa el imperialismo y provoca la 
destrucción de toda cultura y, como en la antigua 
Roma, la despoblación, desolación, degeneración, 
un inmenso cementerio; o triunfa el socialismo, 
es decir, la lucha consciente del proletariado 
internacional contra el imperialismo, sus méto-
dos, sus guerras». 

Han pasado más de cien años, ¿estamos 
viviendo el escenario de barbarie que Rosa 
Luxemburgo predijo? Podemos afirmar que ha 
triunfado el imperialismo del siglo xx, el capita-
lismo globalizado. Basta con pensar en la emer-
gencia climática, en el aumento de la brecha entre 
personas ricas y pobres, en el crecimiento impa-
rable del comercio de armas o en que los muros 
(literales y simbólicos) se han multiplicado. A 
la vez, observamos un aumento de la represión, 
del odio y el resurgir del fascismo en el Estado 
español. Un fascismo que, como veremos en este 
número, tampoco se fue nunca del campo ni de 
la alimentación. Como decía Bertolt Brecht, «¿de 
qué sirve decir la verdad sobre el fascismo que 
se condena si no se dice nada del capitalismo 
que lo origina?». En esta publicación llevamos 

casi diez años denunciando el capitalismo, por 
tanto, no podemos sino considerarnos un espacio 
antifascista.

Tras las elecciones del 10N, como siempre, 
sociólogos, politólogos y tertulianos analizan 
resultados, estrategias, posibilidades de gobierno 
y proyecciones de futuro. Todo un modelo eco-
nómico, cultural, social y educativo construido 
alrededor de la democracia liberal representativa, 
que legitima a una clase política para que, solo 
ella, tome las decisiones. ¿Esta partidocracia tiene 
capacidad para resolver los problemas diarios de 
la gente? Desde aquí, cada vez tenemos más claro 
que más bien es al contrario y lo vemos, espe-
ranzadas, en el aumento de las movilizaciones de 
calle y de las acciones de desobediencia civil pací-
fica. Reapropiémonos, desde abajo, de la palabra 
democracia y miremos al futuro desde la memoria, 
que es, en gran parte, rural. Inventemos nuevos 
paradigmas de gobernanza basados en ejercicios 
masivos, conscientes y cotidianos de democracia 
real. Así lo estamos haciendo ya con la economía, 
generando circuitos de proximidad, adaptados 
a los territorios, a escala humana, observando la 
naturaleza como hacían nuestras abuelas y repen-
sando nuestras necesidades. Y queda mucho por 
avanzar, empezando por la necesaria autocrítica 
de nuestros movimientos: ¿estamos siendo capa-
ces de transmitir propuestas realistas para hacer 
frente al despoblamiento y a los problemas del 
campesinado? 

En este número y con este contexto bien pre-
sente, revisamos la naturaleza de la agroecología 
para resituarla y erigirla como una herramienta 
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Congreso de mujeres para una solución democrática en Siria, 2016. Foto: WJAR

de lucha frente a la extrema derecha. Repasamos 
elementos del pasado que fueron importantes 
en la conformación de nuestro medio rural, los 
pueblos de colonización del franquismo, y tam-
bién nos preguntamos cómo influyó la dictadura 
fascista en la consolidación de las multinacionales 
españolas de la alimentación. Como muestra del 
fascismo del siglo xxi, nos ha parecido signifi-
cativo visitar Brasil por la estrecha relación de 
su gobierno con la agroindustria y la impor-
tancia del movimiento campesino e indígena. 
Mostramos algunas iniciativas del medio rural 
que utilizan de forma cotidiana la resistencia 
pacífica, la desobediencia y la incidencia política 
para denunciar la relación entre capitalismo y 
fascismo y mantenemos una conversación sose-
gada con tres jóvenes activistas, preguntándonos 
sobre el diálogo intercultural, la desafección 
política y la capacidad de transformación que 
tienen los pueblos. Acompañan este bloque otros 

contenidos como una visita a la realidad cam-
pesina del Valle del Jerte o el testimonio de una 
sanadora guatemalteca sobre la herida organi-
zativa, comunitaria y espiritual que causan los 
monocultivos.

Con este número, pretendemos aportar mate-
riales para reflexionar y fortalecer la conciencia 
crítica, principal antídoto contra el fascismo. 
Marina Garcés dice que «la credulidad, creer lo 
que nos cuentan, es la base de toda dominación 
porque implica una delegación de la inteligen-
cia y de la convicción». Añade que tenemos por 
delante la tarea de tejedoras insumisas, incrédu-
las y confiadas a la vez. «No os creemos, somos 
capaces de decir, mientras desde muchos lugares 
rehacemos los hilos del tiempo y del mundo con 
herramientas afinadas e inagotables».
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Ángel Calle Collado

C uando me preguntan cómo son de tensas 
las relaciones entre agroecología y extrema 
derecha en el mundo rural, se me viene a 

la cabeza un ejemplo que resume una (aparente) 
paradoja. Un formador en temas de agricultura 
ecológica llevó adelante un pequeño parque 
agrario en zonas manchegas. Estando de visita, 
me contó que eran los sectores tradicionales 
del pueblo los que más se habían interesado por 
la iniciativa. De hecho, lo que vendría a ser el 
«alumno aventajado» era integrante de un par-
tido de reminiscencias falangistas. La redefini-
ción de una tradición y de actividades propias de 
un lugar han sido elementos con los que históri-
camente ha coqueteado la extrema derecha. Una 

extrema derecha que viene reformando su rostro 
y una pequeña parte de su andamiaje en los últi-
mos años. Aunque pueda parecer contradictorio 
a primera vista, existirán elementos tradiciona-
listas que se muestren críticos con la irrupción 
de Vox, pues según ellos se arropa con banderas 
y crucifijos puntiagudos (lo cual les parece bien), 
pero no quiere saber nada de un desafío de las 
élites económicas neoliberales (lo cual les parece 
un error). 

La nueva extrema derecha que bajo el nombre 
de Vox toma fuerza en Murcia o Almería, así 
como el mundo conservador tan próximo a ella 
y que tantos negocios intensivos y exportadores 
ha puesto en pie en Lleida o Badajoz, habla de 

incremento de productividad, mejor inserción 
en la globalización de mercados y de apoyar la 
«marca España» o la marca local que corres-
ponda, como resorte para favorecer la tajada 
de esa desigual e insostenible mundialización 
capitalista. Ni la deslocalización de empresas 
que tributan en este país, ni el escaso apoyo de la 
Unión Europea a sistemas agroalimentarios loca-
les, ni la crítica de los oligopolios interiores de la 
gran distribución, ni el derecho a la alimentación 
saludable o a un trabajo digno aparecen en estas 
corrientes conservadoras, como no lo hacen en 
otros muchos partidos o plataformas agrarias. El 
planeta anda inquieto climáticamente; pero Juan 
Roig, de Mercadona, duerme tranquilo y también 
los propietarios de grandes empresas «españolas» 
que se asientan como intermediarias de las naran-
jas que nos vienen de Sudáfrica o los tomates de 
Marruecos. 

Tradiciones, agroecología 
y costumbres en común

La agroecología como propuesta para cuidar 
territorios y democratizar los sistemas agroa-
limentarios no le cuadra a la extrema derecha; 
pero sí a sectores que leen su cotidianidad desde 
tradiciones, estaciones y trabajos que se reprodu-
cen bajo costumbres. Gran parte de estos sectores 
se consideran sancionados por el mundo que 
viene de la globalización de las grandes urbes. 
Los mercados internacionales les expulsan, por 
un lado, del acceso a ese consumo que sale de 
los escaparates televisados de Nueva York o de 
Madrid. Y por otro lado, los discursos de corte 
crítico (llámese izquierda, ecologismo, feminismo 
o la propia agroecología) beben más de tuits y 
libros editados en Nueva York o en Madrid que 
de los descontentos y expresiones nacidos en el 
medio rural.

La tradición en el medio rural funciona con 
el criterio de la naturaleza de que «aquí no hay 
residuos», todo se aprovecha, la austeridad es 
un bien valorado. Tradicionalismo y agroecolo-
gía coinciden en reivindicar lo autóctono, sean 
variedades locales o manejos sostenibles aunque 
no tengan una certificación «eco» de la adminis-
tración. Hablan en primera persona del plural, 
de relación ancestral con un territorio común. 
Entienden que la agricultura y la ganadería 
extensiva se han dado la mano históricamente: 
estiércol, estiércol y estiércol son las tres claves 
del cierre de circuitos energéticos y materiales 

para un aprovechamiento eficiente de recursos, 
en palabras de J. D. van der Ploeg. No ven con 
agrado ciertos planteamientos del «animalismo 
urbanita» que no reconoce, ni quizás sepa, de 
los procesos agroganaderos que han puesto en 
pie nuestros territorios y nuestras vidas, desde la 
trashumancia hasta el mutuo aprovechamiento de 
animales y cultivos para el desbroce, la fertiliza-
ción o la disponibilidad de proteína en el medio 
rural. 

Cuando hablo de ecología en las comarcas 
altoextremeñas donde vivo, suelo interpelar a los 
agricultores convencionales con esta pregunta: 
«¿No se acuerdan ya de cómo hacían nuestros 
abuelos y abuelas para ayudar a crecer huertas 
y frutales de forma más sana?». Sirve de nexo, 
apela a una credibilidad compartida, supone 
un reconocimiento de lo que se ha hecho hasta 
ahora, intenta no minar su autoestima, antes al 
contrario. Son elementos fundamentales para 
la difusión de marcos cognitivos, de mensajes 
sociales: apelar a la experiencia y a la cultura que 
se comparte.

¿Se opone la agroecología a los postulados de 
la extrema derecha? Sí, se opone. Como tradición 
cultural, la agroecología pertenece a esas «cos-
tumbres en común» (E. P. Thompson, E. Ostrom) 
propias de mundos rurales y que solían mani-
festar unas dosis de solidaridad con las personas 
próximas (una familia comunitaria, un pueblo, 
una comarca) y un cierto cuidado con lo que 
deberíamos dejar a generaciones futuras. Y en su 
hacer práctico, porque pretende imitar procesos 
naturales (biomímesis diría Jorge Riechmann) 
para reconstruir sistemas agroalimentarios loca-
les y resilientes, organizados según rasgos cultu-
rales propios de un lugar y orientados a nutrir 
saludablemente nuestros cuerpos.

El voto del medio rural 
y la extrema derecha

Sin embargo, en un ir y venir de discursos 
simples y agresivos, la extrema derecha está 
encontrando un espacio de implantación que no 
favorece un caldo de cultivo de la agroecología 
ni de otros postulados emancipadores. Vox ha 
crecido exponencialmente en votos el 10N, aun-
que dista, por ahora, de gozar de los respaldos 
sólidos y estructurales (instituciones, asocia-
ciones, sindicatos, plataformas de protesta) que 
observamos en Francia o en Holanda. En estos 
países, el mundo rural representa un caldo de 

Cooperativa agrícola de mujeres en Til Temir (Rojava). 
Foto: WJAR
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cultivo manifiestamente superior al que apor-
tan las grandes ciudades. Aquí, como explica 
Fernando Fernández Such, las posiciones ideoló-
gicas del medio rural se sitúan más hacia valores 
de «izquierda» o «progresismo». La plataforma 
ciudadana Teruel Existe puede encuadrarse ahí 
porque cuando hay asociacionismo crítico, se dan 
otros resultados. Vox sube espectacularmente, 
pero no de la mano de la «España vaciada», 
como quieren darnos a entender. Por ejemplo, 
en Andalucía, la derecha ha perdido 120.000 
votos entre las elecciones celebradas en abril y 
en noviembre de 2019, lo cual no ha impedido el 
salto de Vox a costa de comerse a Ciudadanos, 
a imagen y semejanza de Castilla y León. En 
Córdoba, Vox llega al 20 % en la capital pero se 
sitúa dos puntos por debajo en una provincia 
especialmente periférica y dedicada al sector 
primario. En ciudades de gran predicamento de 
Vox, como Badajoz, la diferencia es de 5 puntos 
entre capital y provincia. En general, el voto a 
la extrema derecha ha subido en el medio rural, 
pero lo ha hecho más en grandes ciudades. 

Biblia, agroexportación y el 
escaparate de la riqueza

¿Qué ha ocurrido en Murcia y Almería? Aquí 
se unen el fuerte descontento en aquella parte del 
sector primario castigado por la mundialización 
económica y la progresiva implantación de gru-
pos de poder afines a la extrema derecha desde 
los noventa. A modo de ilustración, en Brasil se 

habla de la BBB para argumentar cómo determi-
nados círculos de poder catapultaron a Bolsonaro: 
Biblia (sectores evangélicos), Buey (latifundistas) 
y Bala (paramilitares o empresas de seguridad). 
Aquí también podríamos hablar de la política 
visceral impulsada mundialmente por el asesor de 
Trump, Steve Bannon, a través del poder de cír-
culos BAR: Biblia (grupos católicos fundamenta-
listas), Agroexportación que se siente amenazada 
(y determinados empresarios que arrastran a 
comarcas en sus proclamas xenófobas) y Ricos de 
impronta franquista que seducen a sectores pre-
carios y a jóvenes ninis con sus valores, que van 
desde la moda y el consumo de gama alta hasta 
el calor tribal de sentirse parte de una «cruzada 
nacional». 

Veamos ejemplos de las tres letras. El ala más 
dura del Partido Popular y la Iglesia católica 
más rancia han sido los valedores de las refe-
rencias políticas actuales de Vox en Murcia o en 
Córdoba. Sobre la crisis en el campo atrapado en 
la exportación: en octubre, los empresarios de los 
invernaderos de Granada y Almería pusieron en 
pie una «huelga de hortalizas caídas», es decir, 
de no venta por debajo del precio de coste. La 
gran distribución no estaba en el ojo del huracán, 
la defensa de la «marca España» frente a trata-
dos internacionales, sí. Y, en torno a la atrac-
ción de valores fuertes y seguimiento de clases 
más pudientes, recordemos que en las últimas 
elecciones generales Vox recibe más votos en 
municipios de renta más alta, aunque se impone 
a Unidas Podemos en las más bajas y en zonas 
donde ha enganchado con el filón rural a través 
de la agitación de la caza, como ejemplifican en la 
Comunidad de Madrid, los pueblos del norte y las 
zonas próximas a Toledo.

En el medio rural, la estrategia de BAR prota-
gonizada por élites ultraconservadoras ha sido 
aliñada con el populismo simplón de políticas de 
bar: recordemos la iniciativa «Cañas por España» 
con la que Vox pretendía captar a jóvenes, o 
la invitación a corear mensajes que apelan a la 
visceralidad de un Madrid-Barça («¡a por ellos, 
oe!»). Vox no busca resolver problemas (quizás 
sí el de empresarios de la política como Santiago 
Abascal), sino conectar con la rabia frente a un 
mundo que parece desmoronarse, que llena el 
panorama de incertidumbres económicas. Apela 
sobre todo a los «hombres maduros cabreados», 
refuerza las masculinidades agresivas y de paso 
se ofrece como partido antiestablishment. Su 

programa, en el medio rural, no aborda ni explí-
cita ni implícitamente medidas que puedan 
mejorar los servicios y derechos de personas del 
medio rural, tampoco el desafío de los mercados 
controlados por oligopolios. Han encontrado en 
convocatorias alrededor de la caza o la tauroma-
quia una serie de temáticas puntiagudas con las 
que reinterpretar lo que es tradición, conectar 
con ellas y «mostrar» que hay un acoso y derribo 
al medio rural por parte de una élite progre. 
También se han encontrado con sus limitaciones. 
Costó dos años sacar adelante la manifestación 
en defensa del mundo rural y sus tradiciones, 
pues en 2017 tuvo que cancelarse. Se desarrolló 
finalmente con una capacidad de movilización 
inferior a la de la revuelta de la «España vaciada» 
también desarrollada en marzo de 2019, a pesar 
de que la primera contaba con apoyos de partidos 
políticos, sindicatos como la Unión de Pequeños 
Agricultores o ASAJA («jóvenes» agricultores) y 
de las federaciones de caza. 

Cada zona rural tiene, por tanto, sus tics 
autoritarios sobre, fundamentalmente, la base de 
su inserción material y simbólica en los pro-
cesos de globalización capitalista. Y también 
sobre la presencia (o no) de tradiciones políti-
cas incompatibles con la extrema derecha. Por 
ejemplo, en Catalunya, encontramos dinámicas 
xenófobas en zonas de producción intensiva 
(Lleida, Vic-Osona) que se vehiculan a través de 
partidos catalanes, bien tradicionales (princi-
palmente ligados a CiU, pero no solo), bien en 
nuevas expresiones muy residuales de extrema 

derecha como Som Catalans, o la Plataforma 
por Cataluña como antesala de Vox. 

La orientación política 
del descontento rural

El medio rural tiene un descontento de raíces 
profundas y desde dichas raíces se está dispu-
tando la orientación política y cultural hacia 
valores autoritarios o hacia propuestas de transi-
ción ecosocial con justicia. Entre las raíces his-
tóricas destacan las desigualdades territoriales y 
la estereotipación. Esta creciente distancia se ha 
erguido desde el siglo xx en lo económico y en lo 
simbólico, en el hardware y en el software. Unas 
veces a conciencia: el desarrollo de un Plan de 
Estabilización bajo el franquismo para beneficio 
de élites centrales y periféricas que ocasionó una 
emigración vertiginosa y acrecentó una dualiza-
ción industrial en el país; la consiguiente desagra-
rización de la cultura rural y su sustitución por 
las cómicas representaciones de baja autoestima, 
como exhiben aquellas películas protagonizadas 
por Paco Martínez Soria. 

Otras veces, el desequilibrio ha presentado 
tintes bienintencionados, pero ha acabado gene-
rando una visión empobrecedora y paternalista. 
La denuncia de escritores como Delibes nunca 
estuvo acompañada de una valorización de estra-
tegias colectivas o de redes de apoyo mutuo: el 
medio rural estaba poblado de seres atomizados y 
de escasa cultura a la deriva del cacique de turno. 
Sergio del Molino y su caricatura de la «España 
vacía», bien armada periodísticamente pero de 

La agroecología 
como propuesta 
para cuidar territorios 
y democratizar 
los sistemas 
agroalimentarios 
no le cuadra a la 
extrema derecha.

Tierra de cultivo de cereales y 
verduras para autoabstecimiento 
en una comuna de Rojava.
Foto: WJAR
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El Instituto 
Nacional de la 
Colonización 
y la violencia 
infraestructural

escasísimo asiento sociológico, como antaño la 
necesidad de Buñuel de caricaturizar las Hurdes, 
han impulsado la lectura del mundo de raíces 
campesinas como un saco de patatas que había 
que salvar, visión a la que desafortunadamente 
contribuyera el pensamiento del Marx más joven. 

Por último, los desajustes entre proclamas 
emancipatorias (sean de corte decrecentista, 
feminista, socialista o ecologista) y mundo rural 
también discurren hoy a través de distancias 
vivenciales, gramaticales, emocionales y de nudos 
reales de participación. El mundo rural clama por 
un feminismo de corte propio, donde las reali-
dades de comarca, costumbres comunitarias o 
familiares puedan hacerse hueco para hablar en 
pie de igualdad de formas de interdependencia y 
de enfrentar nuestras crecientes vulnerabilidades. 
La llamada izquierda política está ausente, pues 
sus agendas no se ruralizan, y cuando existe una 
izquierda social está aún tenuemente teñida de 
agroecología. 

El mundo rural precisa reinventarse desde sus 
tradiciones, no desde la denostación automática 
de las mismas. Por ejemplo, cuando digo Biblia no 
lo hago como crítica a la religión, pues hay una 
espiritualidad cristiana, como prueba la teología 
de la liberación, que bien puede comulgar con 
la agroecología. Y el mundo urbano tendría que 
escuchar más las mimbres de cooperación y de 
inclusión social, aparte de los manejos holísticos 
del territorio, que ya existen, al margen de repro-
ducir clichés como el de «pueblo chico, infierno 
grande». La ciudad no habita las respuestas, pero 
sí podría alimentar soluciones. 

El papel de la agroecología 
en tiempos turbulentos

Son tiempos de chalecos turbulentos. Los 
habrá amarillos como en Francia, mezcla de auto-
ritarismo nacional (centralista o periférico) con 
demandas de no pagar ellos y ellas el incremento 
de los cheques de gasolina. Los habrá marrones, 
que se nieguen a bajarse de las economías car-
bonizadas o nuclearizadas, como defensa de sus 
precarios medios para subsistir en su territorio. 
Quizás podamos alimentar los chalecos verdes 
en el medio rural, en forma de prácticas que dan 
vida a la agroecología frente a los postulados 
autoritarios e insustentables que aceleran nuestra 
caída en el precipicio. 

La extrema derecha clama por el derecho a 
seguir consumiendo, a usar el territorio para 

En general, el 
voto a la extrema 
derecha ha subido 
en el medio rural, 
pero lo ha hecho 
más en grandes 
ciudades.

beneficio monetario y por la vuelta a sistemas en 
los que la política del odio y de las masculinidades 
agresivas se sitúan como referentes. 

Pienso que quienes participamos en tareas 
agroecológicas deberíamos ponernos a construir, 
por arriba, una apuesta confederalista de defensa 
de territorios y por un derecho a la alimentación; 
y por abajo, un pensar la transición en el medio 
rural donde agroganaderos y agroganaderas que 
se perciban como innovadores o tradicionales, 
busquen complicidades con una pluralidad de 
agentes y economías locales. Como hicieron en 
Argentina las asociaciones de médicos rurales, 
en Brasil las experiencias de economía social y 
solidaria junto a la pedagogía por una educación 
popular (rural), en Francia las entidades locales 
que impulsan la tradición de mercados próximos, 
o aquí colectivos rurales (ganaderas en red, guar-
dianas de semillas) que reinventan ecofeminis-
mos desde sus prácticas. La agroecología podría 
encender la mecha para un mundo rural vivo que 
conecte con determinadas tradiciones, las rein-
vente para construir transiciones con justicia y 
nos evite caer en manos de la política del odio y 
del neoliberalismo suicida. 

Ángel Calle Collado
Profesor de Ecología política (ISEC) 

y agricultor en el Valle del Jerte

Abelardo Gil-Fournier
Fotos: Archivo fotográfico 

del Instituto Nacional de Colonización

U no de los programas más ambiciosos de los 
llevados a cabo por la dictadura de Franco 
fue la colonización interior, esto es, la tras-

formación a través de la agricultura de regadío de 
vastas extensiones de territorio. Tras tres décadas 
de operaciones, la colonización dio lugar a un 
gran número de grandes zonas regables pobladas 
por asentamientos urbanos de nueva construc-
ción en todo el Estado. Pese a que en su origen 
fue un programa planteado como una reacción 
a la reforma agraria iniciada por los gobiernos 
de la Segunda República, con el paso de los años, 
sin embargo, la llegada de perfiles técnicos a la 
Administración le confirió un marcado carácter 
desarrollista, en sintonía con el resto de las políti-
cas de la segunda mitad del franquismo.

Fue un proceso de larga duración, entonces, y 
vasto en su extensión territorial: esto hace difícil 
dar cuenta de toda su complejidad y evaluar sus 
medidas en términos de éxito o fracaso. La escala 
de sus intervenciones, sin embargo, lo sitúa en 
relación con el momento presente, un tiempo 
en el que la transformación digital de todos los 
aspectos de la vida es analizada en términos 
de colonización1 y en el que la terraformación 

1.  Marie Bénilde, «Una feliz colonización digital», Le Monde 

Diplomatique en español, noviembre 2015.

tecnológicamente asistida se propone de nuevo 
en algunos foros como espacio para la búsqueda 
de alternativas a la crisis ambiental.2 En este 
sentido, este artículo repasa a grandes rasgos el 
despliegue de la colonización interior franquista 
sobre el territorio haciendo hincapié en los conti-
nuos episodios de violencia infraestructural a los 
que un proyecto de esta envergadura puede dar 
lugar.

El Instituto Nacional 
de la Colonización

El Instituto Nacional de la Colonización (INC) 
se fundó nada más concluir la Guerra Civil. 
Surgió en el contexto de una población suma-
mente pauperizada, de un reparto muy desigual 
de la propiedad de la tierra y de un campo ajeno 
a la modernización de las técnicas de trabajo que 
otros sectores habían conocido. En esas circuns-
tancias, el INC fue concebido como un orga-
nismo cuya misión era poner en marcha planes 
orientados a la transformación total del territo-
rio. La envergadura y ambición de estos convir-
tieron al Instituto en un instrumento clave para 

2.  Véase, por ejemplo, el programa The Terraforming, del Instituto 

Strelka en Moscú, liderado por el teórico y arquitecto Benjamin 

Bratton. 
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la ideología franquista de la redención,3 según  la 
cual la dictadura venía a redimir la miseria que 
asolaba al país y a sus gentes. En este sentido, el 
cometido del INC no era simplemente aumentar 
la producción agrícola, sino también estabilizar 
una sociedad alrededor de esta y asentar los valo-
res defendidos por el franquismo en su seno.

El desarrollo del regadío fue el medio princi-
pal para introducir las transformaciones perse-
guidas. Durante las tres décadas en que estuvo 
activo, el INC se ocupó principalmente de exca-
var una gran red de canales, de adaptar terrenos 
para su irrigación —las llamadas grandes zonas 
regables— y de fundar unos 300 pueblos en los 
que albergar a la población colona encargada 
de las labores agrícolas, ganaderas y de otros 
servicios. El Instituto se encargaba entonces de 
tareas tan distintas como la ejecución de expro-
piaciones por toda la geografía, trabajos en 
infraestructuras, transporte de población, dre-
naje de lagunas, abancalamientos, suministro de 
máquinas y fertilizantes, prácticas de formación, 
financiación y de una administración centra-
lizada de toda la información. Su sede central 
estaba en Madrid y contó con siete delegaciones 

3.  Sobre desarrollismo, tecnología y redención, puede verse la 

introducción del libro de Lino Camprubí, Los ingenieros de Franco, 

Crítica (2017).

regionales, distribuidas por las principales cuen-
cas hidrográficas. 

Fue, en consecuencia, una inmensa institución 
en su momento que dio pie a una de las reformas 
más ambiciosas en la reciente historia económica 
del Estado —en palabras del sociólogo Cristóbal 
Gómez Benito,4 «la mayor operación urbanística 
en zonas rurales jamás realizada en España» — 
que contribuyó en definitiva a transformar su 
paisaje rural.

El desarrollo de infraestructuras
Si bien la colonización interior tuvo un desa-

rrollo espectacular durante el régimen de Franco, 
no fue un invento franquista. Desde el siglo xviii, 
y durante la segunda mitad del xix en particular, 
se discutieron y se pusieron en práctica progra-
mas en los que la modernización de la agricultura 
involucraba políticas de racionalización del uso 
de la tierra, la fundación de nuevos asentamien-
tos y la implantación de sistemas de regadío. 
Varios países, además, habían acometido durante 
el siglo xx colonizaciones similares. Algunos de 
estos procesos tuvieron gran influencia sobre los 
ejecutados por el INC: la bonifica de Mussolini, 
la Innere Kolonisation alemana, el Columbia Basin 
Project estadounidense o los moshav y kibutz 
israelíes fueron ejemplos influyentes.

Uno de los aspectos que diferencia, sin 
embargo, al caso español del resto es el uso de pri-
sioneros políticos como mano de obra destinada 
al desarrollo de infraestructura hidráulica, como 
parte del programa de Redención de Penas por el 
Trabajo ideado por el jesuita José Agustín Pérez 
del Pulgar. Tal y como ha sido explicado con de-
talle en el libro El canal de los presos,5 los 150 km 
del canal del Bajo Guadalquivir —perteneciente 
a los planes del INC— no pueden comprenderse 
sin los cerca de 2000 prisioneros empleados en 
su construcción. Lo mismo ocurre con el canal 
de Montijo —el primero de los dispuestos por el 
Plan Badajoz—, con el canal del Bajo Alberche 
(Tajo) y el de la Violada (Ebro), todos ellos estra-
tégicos para la colonización. El programa del 
INC vino de la mano de una política hidráulica 

4.  Cristóbal Gómez Benito, «Una revisión y una reflexión sobre 

la política de colonización agraria en la España de Franco», en 

Historia del presente, 3 (2004), p. 84.

5.  José Luis Gutiérrez, Ángel del Río, Gonzalo Acosta y Lola 

Martínez, El Canal de los Presos, 1940-1962, Crítica (2004). Véase 

también Isaías Lafuente, Esclavos por la patria, Planeta (2002).

que estuvo apoyada entonces en lo que hoy es 
conocido como el trabajo esclavo de prisioneros 
políticos, comunes y, después, libertos (liberados 
que no podían encontrar trabajo en ningún otro 
lugar). Lejos de ser algo puntual, el uso de presos 
políticos se extendió en el tiempo durante gran 
parte del franquismo.

El desplazamiento de población
El paso siguiente al desarrollo de infraestruc-

turas era el movimiento de población. La puesta 
en producción de terrenos baldíos exigía mano 
de obra. Distribuidas en el interior de las zonas 
regables, las redes de poblados de colonización 
acogieron a familias colonas llegadas de toda la 
geografía del Estado. Cada familia, seleccionada 
generalmente tanto por conocimientos y expe-
riencia agrícola como por criterios de buena 
conducta, recibía una vivienda y una parcela que 
debía ir pagando con su trabajo.

Un conjunto singular de estos movimientos 
migratorios fue el de los desplazamientos for-
zosos de poblados enteros debido a la construc-
ción de pantanos. La violencia intrínseca a estos 
procesos y su impacto después en el tiempo, tal 
y como puede leerse, por ejemplo, en la obra 
literaria de Julio Llamazares, ilustra el desarraigo 
sobre el que los nuevos asentamientos fueron 
fundados. En estos casos, a la población de los 

pueblos inundados se les ofrecía parcelas en 
enclaves geográficos muy diferentes de los de 
su origen. Este es el caso por ejemplo de Cascón 
de la Nava, en la comarca de Tierra de Campos 
en Palencia, creado sobre una laguna desecada y 
poblado con habitantes desalojados por la cons-
trucción de diversos embalses.6 O el de Foncastín, 
en Valladolid, que recibió a toda la población de 
Oliegos (León), un pueblo anegado por las aguas 
del embalse de Villameca. La filmación de este 
traslado de todo el poblado en un único tren ha 
sido preservada como un documento único que 
ha dado pie a más proyectos que inciden en la 
violenta singularidad de estos desplazamientos, 
como es el documental Población dirigida que 
puede verse entero en línea.7

6.  Sobre el caso de Cascón de la Nava puede verse el material 

recogido por la Fundación Cerezales Antonino y Cinia tras la exposi-

ción «Región (Los relatos)» así como una publicación vinculada de 

próxima aparición: https://fundacioncerezalesantoninoycinia.org/

actividad/region-los-relatos/

7.  El documental web, realizado por Covadonga Canteli, Samuel 

Nacar, José Molina, Miriam Herrero, Carmen Pellicer, David Prieto, 

Sara Ramírez y Marco Rizzetto, puede verse en https://territoriode-

datos.org/poblacion-dirigida/

La mecánica de 
expropiación de 
terrenos permitió a los 
grandes terratenientes 
mantener los mejores 
suelos, mientras 
que las parcelas de 
peor calidad eran 
transferidas al proceso 
colonizador.
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La primera generación 
de familias colonas

Una vez establecidas en los poblados, la vida de 
las familias colonas no fue fácil. Tras un periodo 
de formación que duraba dos años, un contrato 
obligaba al Estado a ceder a la familia la propie-
dad de la parcela una vez que esta hubiera com-
pensado con su trabajo la inversión inicial más los 
costes de formación y mantenimiento. Las cuen-
tas de este pago al INC, sin embargo, nunca fue-
ron mostradas con claridad a las familias, que a 
causa de la corrupción endémica llegaron a pagar 
mucho más de lo que debían y durante mucho 
más tiempo de lo estipulado. Pero además del 
agravio económico, esta deuda con el Instituto 
sirvió como instrumento para obligar a la pobla-
ción colona a una sumisión silenciosa: aunque no 
constan casos de expulsiones, el INC se reservó 
el derecho a rescindir el contrato de cesión de la 
parcela en caso de estimarlo oportuno.8 

Otra dificultad que tuvo que sortear la primera 
generación colona fue el hecho de que las tierras 
recibidas eran de muy baja calidad: una trampa 
en la mecánica de expropiación de terrenos per-
mitió a los grandes terratenientes mantener los 
mejores suelos, mientras que las parcelas de peor 
calidad eran transferidas al proceso colonizador. 

8.  Sobre la vigilancia a las familias colonas, véase el capítulo «El 

colono controlado perfectamente» del libro editado por Mario 

Gaviria, José Manuel Naredo, Juan Serna, Extremadura Saqueada, 

Ruedo Ibérico 1978.

Tal era la baja calidad de la concesión, que en los 
planes pasó a contemplarse un periodo inicial de 
10 años tras la cesión en los que no podían espe-
rarse rendimientos de la tierra. Desde el punto 
de vista de las familias colonas, las condiciones 
materiales en ese periodo inicial fueron de excep-
cional crudeza. 

La invisibilización de las mujeres
A ojos del INC, tanto los titulares como los 

responsables de las explotaciones eran los hom-
bres. Era a los padres de las familias colonas a 
quienes se proporcionaba formación agronómica, 
los que figuraban en todas las transacciones y a 
quienes se atribuían las cifras de producción. Sin 
embargo, gran parte del trabajo diario corría a 
cargo de las mujeres. Los escasos medios dedica-
dos al programa hacían imposible que un solo jor-
nalero completara todo el trabajo que le corres-
pondía en un día. Por ello, además del trabajo de 
manutención y crianza en el hogar y del cuidado 
de los animales, la colona salía al campo todos 
los días también, para ocuparse a menudo de las 
tareas más penosas, tal y como recoge el libro y 
documental Tierra prometida, de la Federación 
para la Promoción Social y Cultural de la Mujer 
«La Amistad».9

9.  Yolanda Benítez, Ana Lozano y Pedro Tena, Tierra prometida: his-

torias y testimonios de la colonización en Extremadura, Federación 

para la Promoción Social y Cultural de la Mujer «La Amistad», 2008.

Por otro lado, como hemos indicado al 
comienzo de este artículo, la colonización no fue 
solo un programa pensado para la producción 
agrícola, sino también un proyecto de creación 
de una sociedad rural alrededor del regadío. En 
este sentido, —además de la Iglesia— gran parte 
de la responsabilidad recayó de nuevo sobre las 
colonas. Cada poblado contaba con un Hogar 
Rural de la Sección Femenina dedicado tanto 
a la formación como a actividades culturales. 
Además, algunas de ellas fueron formadas por el 
INC como maestras para sus escuelas. Su invisibi-
lización, esta vez, consistió en no convalidar esta 
formación con la del título de maestra nacional, 
necesario para ejercer más allá de los dominios 
del INC.

Legado, identidad y olvido
La imagen que queda hoy del Instituto 

Nacional de la Colonización es la imagen de sus 
poblados. Sin duda, sus trazados curvos, su urba-
nismo experimental, la arquitectura de sus edi-
ficios principales y el proyecto vanguardista de 
búsqueda formal de una armonía orgánica entre 
el pueblo y su entorno son distintivos recurrentes 
que atraen nuestra atención. Más aún, son tam-
bién los hitos en los que las generaciones poste-
riores a la de las primeras familias colonas se han 
reconocido y alrededor de los cuales ha arraigado 
una identidad propia. Y es que pese a dificultades 

tan diversas como la dureza de los suelos, la buro-
cratización debida al control del Estado o la poca 
capacidad del INC para adaptarse a nuevos esce-
narios como la mecanización de la agricultura; la 
mayor parte de las familias salió adelante y, con 
ellas, la colonización y sus regadíos. 

Pero esto no es óbice para olvidar los escena-
rios de violencia sobre los que se ha asentado el 
programa colonizador. El uso de presos políticos, 
los desplazamientos forzosos de población, el 
trabajo inicial sobre tierras de baja calidad o la 
invisibilización continua de las colonas son algo 
más que meras anécdotas en un proyecto de desa-
rrollo. Son formas de violencia cuya escala crece 
con la de los procesos tecnológicos de los que for-
man parte. Su memoria, en este sentido, también 
debería ser parte del legado de la colonización.

Abelardo Gil-Fournier

Una buena parte de este artículo ha sido redactado 
a partir de los textos del proyecto web colectivo Los 
colonos de la 'España verde' de Franco, realizado por 
Abelardo Gil-Fournier, Andrés Rodríguez Muñoz, Marco 
Rizzetto, Carmen M. Pellicer Balsalobre, Guillermo Cid 
y David Prieto en Medialab Prado entre los meses de 
abril y junio de 2017. Puede visitarse en: https://media-
lab-prado.github.io/poblados-colonizacion-colonias-
penitenciarias/index.html
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¿Cómo influyó la dictadura franquista en la consolidación del 
actual sistema alimentario? ¿Qué relación tienen algunas empresas 
españolas de alimentación con el régimen fascista? Son preguntas 
complejas, pero vamos a tratar de comenzar a responderlas.

Carles Soler

H ace unos años, Lluc Salellas, periodista y 
politólogo, durante la presentación de su 
libro El franquisme que no marxa, leía la 

lista de nombres y apellidos de los responsables 
de la dictadura que han mantenido los privile-
gios con la democracia. Muchas empresas del 
IBEX 35, como Gas Natural, OHL o Iberdrola, 
se lucraron con la represión y el modelo autár-
quico que impuso el franquismo y actualmente 
siguen sin reparar a las víctimas.1 Pero poco 
hemos leído sobre el binomio de favoritismos y 
privilegios con la empresa agroalimentaria. Si 
bien merece una investigación más profunda, 
con un repaso a los hechos cronológicos más 
importantes, hemos identificado los mecanismos 
que, cual tela de araña, se urdieron para erigir 
algunos de los actuales oligopolios alimentarios 
del Estado español.

1.  https://www.lamarea.com/2014/11/20/franquismo-s/

El gran estraperlo
Acabada la Guerra Civil, durante las décadas 

de 1940 y 1950, siguiendo la herencia recibida 
del modelo económico nacionalista y los postu-
lados de la doctrina falangista, hubo un fuerte 
rechazo a todo lo que significase relacionarse con 
el exterior. Un ejemplo de ello fue la instaura-
ción en 1941 del Instituto Nacional de Industria 
(INI), cuyo principal objetivo era crear e impul-
sar empresas que sirvieran a las necesidades de la 
defensa nacional y de la autarquía económica.

Este periodo también se caracterizó por el 
fenómeno conocido como «el gran estraperlo», 
que consistía en el transporte y comercializa-
ción de grandes cantidades de productos indus-
triales y, sobre todo, agrícolas y alimentarios, 
que alcanzaban unos precios astronómicos en 
el mercado negro en una época de enorme 
penuria. A diferencia del pequeño estraperlo, 
que ayudó a la supervivencia de la clase más 

humilde; el gran estraperlo supuso el surgi-
miento de nuevos ricos2 al favorecer el enrique-
cimiento del personal político del medio rural 
vinculado a la dictadura, que aumentó su patri-
monio urbano y rural. En este punto, podemos 
recordar el escándalo de la desaparición de 
cuatro millones de litros de aceite de la empresa 
REACE en el que se vio envuelto Nicolás Franco 
Bahamonde. Por cierto, el hermano del dicta-
dor salió impune en un juicio cuyo tribunal fue 
presidido por Mariano Rajoy Sobredo, padre del 
expresidente del gobierno.

Los orígenes de la agroindustria
Más tarde, en el periodo del desarrollismo 

(1960-1973) y en pleno proceso de apertura 
externa, la revolución verde llegó al campo 
con la incorporación de insumos químicos y la 
mecanización. En el sector cárnico se introdu-
jeron nuevos piensos (con soja), la estabulación 
animal y las cámaras frigoríficas en mataderos, 
lo que abarató la oferta de carne, especialmente 
de aves y cerdos. La industria de la alimentación 
empezó a transformarse profundamente con 
la aparición de los plásticos, los conservantes 
químicos, el abaratamiento del vidrio y el frío 
industrial. 

La elevada demanda de mano de obra indus-
trial, férreamente conducida y modulada por 
círculos clientelistas de la dictadura, comportó el 
desplazamiento de millones de personas, obliga-
das a abandonar el medio rural y a instalarse en 
las nuevas áreas urbanas, generalmente en condi-
ciones muy precarias. Ante la falta de capacidad 
de la población para negociar, las redes franquis-
tas fueron las beneficiarias de estas importantes 
reformas.3 

En este contexto, muchas de las industrias 
alimentarias más exitosas siguieron una serie de 
patrones comunes que les otorgaron importantes 
ventajas. Gracias a capitales multinacionales en 
conexión más o menos directa con productores 
agrarios e industriales españoles, estas empresas 
pudieron acceder a tecnologías y maximizar sus 
rendimientos. Se produjeron, por tanto, artículos 
más baratos, de buena calidad y más adaptados 

2.  Arco Blanco, Miguel Ángel del (2018), «La corrupción en el fran-

quismo. El fenómeno del “Gran Estraperlo”», Hispania Nova, 16,  

pp. 620-645. DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2018.4050

3.  Josep Espluga Trenc, «S’ha tornat l’agricultura incompatible amb 

la vida rural?», La Conca 5.1 (13/12/2018)

a las nuevas demandas. Sectores empresariales 
menos complacientes con el régimen no gozaron 
de estas ventajas en la misma medida.4 

En esta época nacieron algunas de las empre-
sas más conocidas actualmente. En la Pobla de 
Farnals (Valencia), Francisco Roig comenzó 
un negocio porcino que sería el germen de 
Mercadona. Conservas Campofrío empezó a 
crecer en Burgos y se extendieron los mata-
deros privados o cooperativos en Catalunya 
y el Bajo Aragón, destacando la Cooperativa 
Agroalimentaria de Guissona. En 1966, el fabri-
cante de piensos Pedro Pascual creó la empresa de 
cría de aves, cerdos y bovinos Pascual de Aranda, 
y tres años más tarde fundó Leche Pascual. El 
empresario catalán Lluís Carulla, que comenzó 
fabricando cubitos de caldo en la Guerra Civil, 
diversificó su negocio Gallina Blanca, incorpo-
rando la elaboración de piensos y de productos de 
higiene personal.5

4.  Clar, E. 2008. «La soberanía industrial. Industrias del complejo 

pienso-ganadero e implantación del modelo de consumo fondista 

en España, 1960-1975». Revista de Historia Industrial, 36,  

pp. 133-165.

5.  Catalán Vidal, Jordi. 2015. El gran viaje. Sesenta años de industria 

en España 1955-2015. Escuela de Organización Industrial (EOI) 

http://a.eoi.es/60industria

Durante varias décadas, el régimen franquista 
controló buena parte de los alimentos básicos, 
como los garbanzos. Desde la semilla hasta 
la comercialización, cada paso era intervenido 
por la Administración. El campesinado estaba 
obligado a comercializar sus cosechas a partir 
de almacenes locales supervisados, en este 
caso, por el Servicio Nacional del Trigo y por 
la Comisaría General de Abastecimientos 
y Transportes. El «gran estraperlo» hace 
alusión a que buena parte de los garbanzos 
«desaparecía» durante el transporte para, 
posteriormente, ofertarse en el mercado 
negro a 3 o 4 veces el precio oficial y sin pagar 
impuestos. Toda esta cadena era posible 
gracias a estructuras de complicidad y 
corrupción desde el responsable del almacén, 
pasando por el transporte, hasta la venta final.

Intervención total
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La privatización de las 
empresas públicas

Como holding industrial, el INI desarrolló su 
actividad desde la década de 1940 con la creación 
de sus propias empresas y la participación en 
otras junto a la iniciativa privada, controlando su 
gestión y definiendo estrategias de acuerdo con la 
política industrial del Gobierno. Estas empresas 
obtuvieron un trato preferencial en la distribu-
ción de cupos, créditos, licencias, divisas para la 
importación y otros privilegios, especialmente las 
pertenecientes a aquellos sectores que el Estado 
había considerado estratégicos de acuerdo con 
su política de defensa y de fomento de la indus-
trialización: química, siderurgia, electricidad…6 
Se trataba de empresas con muchas ‘ventajas’ que 
en complejos entramados saneados con dinero 
público y de compraventa de acciones pasaron 
finalmente a manos de empresarios y multina-
cionales en los procesos de privatización de los 
primeros años de la democracia.

Es el caso de Lactaria Española, S. A. (LESA), 
una de las mayores empresas de productos lácteos, 
conocida por su marca RAM. En 1974 solicitó 
ayudas por dificultades de liquidez y pasó a for-
mar parte del INI cuando este adquirió el 57,5 % 
del capital social. Un año después, tras la adqui-
sición de otras empresas lecheras, el grupo lácteo 
del INI ocupaba el segundo lugar en importancia 

6.  https://regimendefranco.wordpress.com/2016/11/16/

la-industria-nacional-en-el-franquismo/

entre las sociedades lácteas del territorio, trataba 
el 27 % y producía el 14,8 % del total de leche del 
Estado español. 

Todo este grupo lechero, junto con otras 
empresas relacionadas con el sector de la ali-
mentación, se conformó en un holding mayor: la 
Empresa Nacional de Industrias Alimentarias 
SA (ENDIASA) que posteriormente pasó a 
Tabacalera. Tras numerosas adquisiciones y 
fusiones, en el año 2000, LESA es absorbida por 
PULEVA, que se integra al Grupo Ebro Puleva. 
En 2010 esta multinacional traspasa el área de 
lácteos a la multinacional francesa LACTALIS por 
630 millones de euros.

Estos son los mecanismos que van tejiendo 
la gran telaraña donde los privilegios creados 
durante la época franquista se mantienen. Como 
dice Roger Vinton7 no les interesa que se produz-
can grandes cambios en la sociedad, porque su 
principal objetivo es mantener el propio estatus y, 
por ello, invertirán todos los esfuerzos posibles en 
parar o tener bajo control cualquier cambio social 
que les pueda hacer perder sus privilegios. Otro 
síntoma más para confirmar que el franquismo 
no se ha ido y que el régimen del 78 puso las bases 
para mantener los privilegios y su poder.

Carles Soler
Revista SABC

7.  Vinton, Roger. La gran teranyina. Edicions del Periscopi, 2017.

Los grandes herederos

Como afirma Lluc Salellas, las grandes familias empresariales de hoy son herederas de 

las grandes fortunas que se beneficiaron de la victoria del Alzamiento Nacional el año 1939. 

En Catalunya son los Millet, los Cortina, los Carceller o los Mateu y en el conjunto español 

son los De Oriol, los López de Letona, los De la Mora y Mon, los Suárez o los De Borbón. A 

continuación, algunos de los empresarios relacionados con la agricultura y la alimentación:

Pedro Cortina Mauri (Pobla de Segur, Lleida, 1908 - Madrid, 1993): Empresario y diplo-

mático del franquismo que llegó a ser ministro de Asunto Exteriores con el gobierno de 

Arias Navarro. En los años 1950 fundó la fábrica San Miguel, Fábricas de Cerveza y Malta 

(ahora forma parte del conglomerado Mahou), de la que fue vicepresidente y consejero 

delegado. Sus dos hijos son los conocidos Alberto y Alfonso Cortina.

Demetrio Carceller Segura (Las Parras de Castellote, Teruel, 1894 - Madrid, 1968): 

Ingeniero y fundador de CAMPSA. Fundador de Falange Española con Primo de Rivera 

(1933). Su reconocimiento entre la jerarquía franquista le llevó hasta la Comisión de 

Industria y Comercio, ministerio que ocupó entre 1940 y 1945. Impulsó la creación del 

Instituto Nacional de Industria (INI). Abandonó el gobierno para hacer fortuna en el 

sector privado gracias a las publicaciones del BOE. Entre otras empresas, formó parte del 

consejo de administración de la Cervecera Damm. Su fortuna continúa en manos de sus 

descendientes: Demetrio Carceller Arce forma parte (junto a su hermana María) de Ebro 

Foods, y también de otras empresas alimentarias como Pescanova, Cacaolat o Rodilla. Ha 

consolidado su presencia en el sector energético (Disa Corporación, Repsol, Gas Natural y 

CLH) y la construcción e infraestructuras (Sacyr Vallehermoso).

José Fernández López (Sarria, Lugo, 1904 - Madrid, 1986): Empresario y abogado. En 

los años que duró la Guerra Civil, él y sus hermanos fueron los principales suministradores 

de carne a la zona nacional y a los ejércitos de Franco, función muy bien recompensada tras 

la contienda. Sus perspectivas empresariales se ampliaron tras la creación de la químico-

farmacéutica Zeltia, en 1939, a la que siguieron Frigolouro (sector porcino), en Porriño, 

y Frigsa (refrigeración industrial), en Lugo. En 1960 creó junto a otros socios Pescanova, 

aprovechando ciertos favoritismos del periodo.1 

1.  http://www.vigoempresa.com/los-antiguos-fernandez-de-pescanova/

Para gestionar el monopolio español de 
las labores del tabaco y timbre, el régimen 
franquista creó en 1946 Tabacalera S.A., 
un entramado de diferentes sociedades 
mercantiles, unas públicas, otras 
concesionarias y otras privadas, que 
abarcaban la producción, la transformación, 
la fabricación, la distribución y la venta 
en expendedurías de tabaco y timbre. 
Sociedades mercantiles entre las que 
destacaron los acuerdos participativos con 
Ebro Agrícolas, Carnes y Conservas Españolas 
(CARCESA) o I.T. BRANDS CORPORATIONS.

Tabacalera S.A.

El franquismo no 
se ha ido; el régimen 
del 78 puso las bases 
para mantener los 
privilegios y su poder.
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Brasil, 
fuego a la democracia

Dionisio Martín Sanz (Tudela de Duero, Valladolid, 1909 - Madrid, 2002): Uno de 

los ejemplos de «nuevos ricos», consecuencia directa del gran estraperlo y de los bene-

ficios de la política autárquica. Ingeniero Agrónomo de formación y militante de FET 

de las JONS. Subsecretario del Ministerio de Agricultura entre 1937 y 1939, fundador 

del Servicio Nacional del Trigo (SENPA), uno de los organismos de intervención eco-

nómica más importantes del entramado institucional del “Nuevo Estado”2 y procura-

dor en Cortes de 1943 a 1976 como representante de la Organización Sindical. Como 

empresario, desarrolló una amplia actividad en dos empresas paradigmáticas. Por un 

lado, estuvo vinculado a la Empresa Nacional de Celulosas (ENCE), primer propieta-

rio forestal privado de la península ibérica y primer productor europeo de celulosa de 

eucalipto. Conocida por sus desmanes medioambientales, ENCE fue creada en 1957 

por el gobierno franquista y se procedió a su privatización total en 2001. Por otro lado, 

Martín Sanz desarrolló también una gran actividad en COCSA, una empresa dedicada 

a la fabricación de piensos de la que poseía el 88 % de las acciones. En 1977 el CSUT lo 

acusó de arruinar a sectores obreros y agrarios al presentar un expediente de crisis de la 

empresa y haber servido de tapadera para realizar negocios de importación. Partidas de 

leche desnaturalizada, melaza y otros productos comprados en el extranjero con destino 

a la fábrica eran revendidos a precios superiores a otros compradores internos.3La familia Monasterio: En Cienfuegos, Cuba, una familia de oligarcas, antiguos 

emigrantes españoles, regentó una de las mayores compañías azucareras: La Compañía 

Azucarera Atlántica del Golfo. En el siglo xx el grupo Falla Gutiérrez-Monasterio apa-

rece como propietario encargado de gestionar la producción de la empresa con los 

favores de la dictadura de Batista, llegando a cotizar en Nueva York. Tras el triunfo 

revolucionario, la propiedad de los Monasterio fue intervenida y posteriormente expro-

piada en 1971. Con la riqueza acumulada, decidieron volver a España, que se encontraba 

en los últimos años de la dictadura, y en 1972 fundaron el primer local de la franquicia 

Kentucky Fried Chicken en España. Esa inversión les permitió permanecer en el club de 

las familias más adineradas al terminar la dictadura. La hija de la familia Monasterio 

es la actual presidenta del partido político Vox en la Comunidad de Madrid, Rocío 

Monasterio, casada con Iván Espinosa de los Monteros, perteneciente a otra singular 

estirpe de la derecha española descendiente del marquesado de Valtierra.4

2.  http://dbe.rah.es/biografias/46118/dionisio-martin-sanz
3.  El Unitario, Órgano de la Confederación de Sindicatos Unitarios de Trabajadores. Año 1. n.º 7. 30 de octubre de 1977.

4. «El enigma Rocío Monasterio: la nieta del latifundista que manda en Vox con sonrisa impasible», de Brais Cedeira, El 

Español 16 junio de 2019.

Carlos Magno de Medeiros Morais y Erik Hobbelink

Revisamos el auge de la derecha ultraconservadora 
en Brasil: los acontecimientos previos a la elección de 
Bolsonaro, los principales efectos de sus primeros 9 meses 
de gobierno y las iniciativas de resistencia más destacadas 
desde la perspectiva de los movimientos sociales.

Lo que yo soy es un héroe

B rasil no dejó de ser un país democrático de 
un día para otro, aunque lo pareció cuando 
casi 58 millones de personas votaron a Jair 

Messias Bolsonaro a finales de 2018. Nadie creía 
que una persona con un discurso que reivindi-
caba la dictadura militar y donde proliferaban 
declaraciones racistas, homófobas y misóginas 
pudiera gobernar un país como Brasil. No le hizo 
falta hablar demasiado sobre su programa ni pre-
sentarse a los debates electorales; le bastó con un 
mensaje preparado para las masas y transmitido 
por redes sociales y WhatsApp.

En sus primeras apariciones parecía que solo 
decía disparates y tenía poca o ninguna posibi-
lidad de llegar al gobierno, incluso había en ello 
una parte cómica. ¿Quién votaría a un candidato 
que decía esas barbaridades? Pero era más bien al 
contrario; con ese discurso incendiario, grosero y 
provocador se ganó a la gente. Sus intervenciones 
públicas formaban parte de una estrategia muy 
directa para conectar con sus votantes, para ven-
derse como esa figura que «llama a las cosas por 
su nombre», que se atreve a insultar públicamente 
y que le da igual lo políticamente correcto. «Me 
dicen que soy homofóbico, fascista, etc.; lo que yo 
soy es un héroe». Esas fueron sus palabras en una 

entrevista durante su período en el Congreso. Así 
es como pasó a ser un mito.

A todo ello hay que sumarle el sentimiento 
contra el Partido dos Trabalhadores (PT) que 
empezó a gestarse desde la llegada de Lula al 
poder en 2003, a pesar del tremendo apoyo 
popular que tuvo al inicio. La élite ultraconser-
vadora brasileña, hoy en el poder, nunca quiso 
admitir a un presidente como Lula: un operario 
metalúrgico sindicalista con un dedo de la mano 
cortado y sin estudios académicos. Ahí empezó 
la guerra de desgaste y la construcción de una 
imagen asociada a la corrupción y a la destruc-
ción del país, donde los medios de comunicación 
(dominados por la Red Globo) tuvieron un papel 
fundamental.

En 2013 tuvieron lugar las llamadas Jornadas 
de Junho (Jornadas de junio), manifestaciones 
masivas contra el gobierno del PT y los casos de 
corrupción. Los grupos de derechas aprovecharon 
para posicionarse como líderes de un movimiento 
en contra de las políticas de izquierdas, un pro-
ceso que culminaría con el procedimiento de 
destitución en 2016 de Dilma Roussef, sucesora 
de Lula, y la toma de posesión del vicepresidente 
Michael Temer, que llegó al gobierno sin haber 
sido votado.
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Se acabó la payasada
Era un caldo de cultivo perfecto para la irrup-

ción rompedora de Bolsonaro con el lema «Se 
acabó la payasada». A pesar de llevar 27 años en 
el Congreso y tener tres hijos ocupando cargos 
legislativos (concejal, diputado federal y senador), 
consiguió venderse como una figura alejada de la 
corrupción, una especie de «antisistema» o «no 
político» con una «vida limpia» y mucha mano 
dura que iba a enderezar el país.

Por otro lado, las alianzas clave con grupos 
de poder en Brasil fueron fundamentales. En 
primer lugar, Bolsonaro se ganó el apoyo masivo 
del movimiento evangélico con el lema «Brasil 
por encima de todo; Dios por encima de todos», 
proclamándose el defensor de los valores tra-
dicionales y religiosos que casaban con muchas 
de sus propuestas y convicciones ideológicas: 
endurecimiento de la legislación antidrogas, la 
restricción del concepto de familia a la unión de 
un hombre y una mujer o la despenalización de la 
homofobia. Su particular guerra contra el crimen 
organizado también lo situó como una figura de 
seguridad y autoridad que caló hondo en estos 
sectores de población.

En segundo lugar, la alianza con las grandes 
empresas del agronegocio fue esencial. Aunque 
este tipo de alianzas no son ninguna novedad, 
puesto que el agronegocio es un agente muy 
poderoso en Brasil, con Bolsonaro resultó más 
evidente que nunca. La moneda de cambio de esta 
alianza no era otra que fomentar el crecimiento 
de la ganadería y la producción de soja, y para 
ello hace falta vender la selva amazónica, o lo que 
es lo mismo, vender los territorios indígenas que 
hoy están protegidos. El Amazonas es la región 

de Brasil que el capitalismo tiene más margen para 
explotar ya que es donde se encuentra el mayor 
excedente de tierras para expandir el agronegocio. 
Aquí es donde surge el conflicto por la tierra, un 
conflicto en el que los pueblos indígenas son el 
principal obstáculo, pero también lo son las comu-
nidades ribereñas y quilombolas, los movimientos 
sociales campesinos o las ONG. Todos estos colec-
tivos estuvieron en el punto de mira de Bolsonaro 
durante la campaña y a ellos dedicó todo tipo de 
descalificaciones.

Por último, cabe destacar su cuestionable cam-
paña electoral: la avalancha de fake news (noticias 
falsas), en la que varios empresarios afines a su 
causa financiaron el envío masivo de millones de 
mensajes contra el PT y su candidato, Fernando 
Haddad. Fue una guerra sucia de lo más vulgar 
llena de vídeos y fotos editadas, frases sacadas de 
contexto y manipulaciones difundidas a través 
de todo tipo de medios, pero especialmente de 
WhatsApp y Facebook: desde el supuesto «kit gay» 
creado por el PT y que fomentaría la homosexua-
lidad en los colegios (no era más que un programa 
destinado a formar al profesorado en los derechos 
LGTBI), hasta noticias que aseguraban que si el 
PT ganaba las elecciones, los niños a partir de los 
5 años serían propiedad del Estado. Los mensa-
jes circularon con tal descontrol que Haddad le 
propuso un pacto para frenar las fake news que 
Bolsonaro rechazó.

El agronegocio está enamorado de mí
Pasado el ecuador del primer año de gobierno 

de Bolsonaro, se puede decir que su entrada ha sig- 
nificado un amplio proceso de erosión de po- 
líticas públicas y un retroceso acelerado en  
políticas sociales y medioambientales. Ante lo  
que Bolsonaro consideraba una «superburocratiza-
ción» del Estado, se han eliminado espacios impor-
tantes como el Comité Nacional de Agroecología 
y Producción Orgánica (CNAPO), la Comisión 
Nacional de Política Indigenista (CNPI) o el 
Consejo Nacional de Erradicación del Trabajo 
Infantil (CONAETI), entre otros.

En el mismo sentido, se ha interferido en los 
principales órganos de ejecución de la Política 
Nacional de Medio Ambiente, así como en su com-
petencia para conceder licencias ambientales, fun-
damentales para entrar en el Amazonas. Ejemplos 
de ello son el IBAMA (Instituto Brasileño 
de Medio Ambiente y Recursos Naturales) y 
el ICMBio (Instituto Chico Mendes para la 

Conservación de la Biodiversidad). A ambos se 
les ha prohibido hablar directamente con perio-
distas y divulgar cualquier información sin antes 
pasar por el visto bueno del Ministerio. En reali-
dad, la mayoría de estos cambios son guiños a los 
grupos que ayudaron a articular su candidatura, 
como el agronegocio, y que se materializan colo-
cando a sus figuras más importantes dentro del 
gobierno. Lo hizo Michel Temer cuando nombró 
a Blairo Maggi («el rey de la soja») ministro de 
Agricultura; y lo ha repetido Bolsonaro al colocar 
a Tereza Cristina («la musa del veneno») en el 
mismo cargo. Tal y como su apodo indica, Tereza 
no ha perdido el tiempo: en lo que llevamos de 
2019, el gobierno ha introducido 410 nuevos 
agrotóxicos en el mercado brasileño, casi el doble 
de los que ha liberado la Unión Europea en 8 años 
(229). En definitiva, estos primeros movimientos 
del gobierno evidencian un esfuerzo por acabar 
con las competencias de órganos externos, facili-
tar el avance del agronegocio y silenciar cualquier 
voz que pueda obstaculizarlo.

Hablar de obstáculos para el agronegocio es 
hablar sobre todo de tierras indígenas, comuni-
dades quilombolas y asentamientos de la reforma 
agraria, así como todo tipo de movimiento social 
y organización afín a su causa. Pero la persecu-
ción de estos colectivos empezó mucho antes 
de llegar al gobierno: «El agronegocio está ena-
morado de mí cuando les digo: si fuese por mí, 
vosotros tendríais fusiles en las fincas. La carta 

de invitación para el MST es un cartucho 762. 
Si quieren tener un arma dentro de casa y eso 
depende de mí, la tendrán. Así se combate la 
violencia». Estas palabras de Bolsonaro durante 
su etapa en el Congreso son solo un ejemplo. La 
criminalización de movimientos como el MST 
(Movimento Sem Terra), a quienes culparon de 
la violencia existente en el país, ha sido una 
constante en el discurso de Bolsonaro. El obje-
tivo siempre ha sido facilitar la compraventa de 
tierras y flexibilizar la normativa ambiental para 
establecer explotaciones ganaderas, agrícolas 

En lo que llevamos 
de 2019, el gobierno 
ha introducido  
410 nuevos 
agrotóxicos en el 
mercado brasileño.

La coordinación 
de agendas políticas 
de las ONG y 
de organismos 
internacionales está 
siendo fundamental 
para enfrentarse al 
gobierno.

Kongreya Star, el movimiento 
de mujeres de Rojava. 
Foto: WJAR
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o mineras en territorios protegidos. Ya lo está 
consiguiendo: durante su primer año de man-
dato se ha disparado la tasa de deforestación y se 
ha producido uno de los episodios de fuego más 
importantes de los últimos años.

En su intervención en la Asamblea General de 
la ONU de 2019, quiso afirmar el compromiso del 
gobierno con la protección ambiental, cuando, 
pocos meses antes, se había destituido al director 
del INPE (Instituto Nacional de Investigaciones 
Especiales) por publicar un informe que alertaba 
sobre el aumento de la deforestación en la región. 
En el mismo discurso, Bolsonaro aseguró: «Es una 
falacia decir que la Amazonia es patrimonio de 
la humanidad y es un error, como atestiguan los 
científicos, decir que sus bosques son el pulmón 
del mundo». Con este argumento acusó a los 
medios internacionales de estar guiados por un 
«espíritu colonialista», así como a ONG y deter-
minados gobiernos de interferir en la soberanía de 
Brasil. Como si no fuera suficiente, llegó a acusar a 
las ONG ecologistas de estar detrás de las quemas, 
un auténtico sinsentido. Al final, su estrategia de 
declaraciones contradictorias y el revuelo mediá-
tico que causan le está sirviendo para construir 
una cortina de humo que esconde sus intenciones: 
convertir el Amazonas en mercancía.

¡Nadie suelta la mano de nadie!
A pesar de este aluvión de retrocesos, la socie-

dad civil organizada sigue articulada e intenta 
resistir con todo en contra, construyendo puentes 
para denunciar la pérdida de derechos y propo-
ner proyectos de soberanía para el pueblo brasi-
leño. La batalla empezó el primer día de gobierno, 
cuando Bolsonaro propuso en el Congreso una 
medida provisoria para gozar de un mayor 

control sobre ONG y organismos internacionales. 
La movilización de la sociedad civil fue tal que 
acabó por anular la medida. En este sentido, la 
coordinación de agendas políticas de este con-
junto de organizaciones está siendo fundamental 
para construir una correlación de fuerzas más 
equitativa y enfrentarse al gobierno.  Algunas 
iniciativas más amplias que parten de otros 
sectores también han ayudado en este aspecto. 
Por ejemplo, en la región del nordeste de Brasil, 
donde Bolsonaro perdió las elecciones en todos 
sus estados, las gobernaciones han construido un 
consorcio jurídico para captar recursos y retomar 
algunas políticas públicas que fueron derogadas 
por el gobierno federal. Este ambiente creado a 
nivel regional está facilitando mucho el diálogo 
entre la sociedad civil y la esfera pública.

Durante este año también ha habido un gran 
número de manifestaciones de alcance nacio-
nal en la sede central del gobierno en Brasilia, 
muchas han llamado la atención de medios de 
comunicación internacionales. Por ejemplo, la  
VI Marcha das Margaridas, con el lema «En 
la lucha por un Brasil con Soberanía Popular, 
Democracia, Justicia, Igualdad y Libre de 
Violencia» fue la mayor acción protagonizada 
por mujeres rurales de Latinoamérica: sumó 
cerca de 100.000 mujeres de todo Brasil y 
contó con la participación de más de 26 paí-
ses. Además, también este año ha tenido lugar 
el Acampamento Tierra Libre, que reunió más 
de 4000 indígenas de 200 pueblos diferentes 
que acamparon en Brasilia durante una semana 
para denunciar la paralización del proceso de 
demarcación de sus territorios y el intento de 
cooptación de discursos del movimiento indí-
gena como piezas publicitarias, tal y como hizo 
el mismo Bolsonaro durante su intervención en 
la Asamblea General de la ONU. 

Posteriormente, varias organizaciones como 
Articulación Semiárido Brasileño (ASA) o el Foro 
en Defensa del Amazonas han conseguido abrir 
frentes parlamentarios gracias a su incidencia 
política en el Congreso nacional, lo cual ha per-
mitido entrar en el debate de varios temas impor-
tantes. Además, varias organizaciones indígenas 
de la región amazónica han estado en Roma 
para participar del Sínodo para la Amazonia, un 
evento organizado por el Vaticano que fue cali-
ficado por Bolsonaro como una «amenaza para 
la seguridad nacional». El sínodo ha supuesto 
internacionalmente una apertura de denuncias —Documental Al filo de la democracia, dirigido por Petra Costa (2019)

Este artículo cuenta con el apoyo 
de la Fundación Rosa Luxemburgo

Gracias a la campaña contra del Partido de los Trabajadores y la manipulación de la justicia, se 
pudo lograr la prisión de Lula sin pruebas que demostrasen un delito. En el marco de la trama 
anticorrupción Lava Jato, varios representantes del PT fueron detenidos por malversación de fondos. 
Lula fue arrestado en abril de 2018 y condenado por supuestos sobornos de empresas constructoras 
con dos apelaciones pendientes y sin que existiesen pruebas claras. Por entonces Lula lideraba 
todas las encuestas para las siguientes elecciones y se hizo evidente que su encarcelamiento 
solamente pretendía impedir que se presentase. El juez acusador, Sérgio Moro, se irguió como 
un héroe después de conseguir la sentencia de 9 años y 6 meses de prisión y, con la victoria de 
Bolsonaro, fue nombrado ministro de Justicia, pero más tarde se destaparían sus conversaciones 
con el fiscal general para orientar la sentencia hacia sus intereses, lo cual representaría un delito 
grave y anularía todo el proceso. El pasado 7 de noviembre, el Tribunal Supremo de Brasil revirtió la 
jurisprudencia por la que una persona condenada en segunda instancia podía ir a prisión a pesar de 
contar con dos apelaciones pendientes. Este cambio ha afectado a más de 4800 personas presas, 
entre ellas a Lula, que salió de la cárcel el día siguiente, con una repercusión inmensa en el país.
Aún está por ver lo que ocurrirá con Lula, ya que tiene procesos judiciales pendientes, pero 
su vuelta, ahora en la oposición, ha avivado la esperanza de los movimientos sociales de 
izquierdas. En el discurso tras su liberación, aseguró que se sentía «con muchas ganas de 
luchar» y que «recorrerá Brasil defendiendo la soberanía nacional y el legado de su gobierno». 

¡Lula Livre!

La alimentación 
es, sin lugar a duda, 
una de las últimas 
trincheras de 
resistencia ante este 
gobierno.

del ecocidio que está teniendo lugar en la región 
amazónica bajo el gobierno de ultraderecha.

Por último, en un contexto tan hostil para la 
agricultura y ganadería familiares, la alimentación 
es, sin lugar a duda, una de las últimas trincheras 
de resistencia ante este gobierno . Y esta resisten-
cia pasa por reafirmar los principios de la sobera-
nía alimentaria y la agroecología. Así se hizo en 
el último Encuentro Nacional de Agroecología 
en 2018, que reunió a más de 2000 personas del 
campo de todo Brasil bajo el lema «Agroecología y 
Democracia: uniendo el Campo y la Ciudad». En 
estos momentos llenos de obstáculos, la base social 
formada durante todos estos años, que abarca 
desde las comunidades rurales hasta los grandes 
centros urbanos, es lo que mantiene viva la espe-
ranza. Centenas de mercados agroecológicos están 
funcionando en Brasil, conocidos como Armazém 
do Campo (Almacenes del campo), una iniciativa 
del MST que ya está en marcha en seis capitales 
de estado. Todas estas iniciativas no solo propor-
cionan comida a la ciudad, también construyen 

nuevas relaciones de intercambio basadas en la 
confianza y el respeto entre personas y con la 
naturaleza. Y, no menos importante, nos brindan 
espacios para cuidarnos, celebrar la vida, alimen-
tar el espíritu y animar la caminada del pueblo 
brasileño, tal y como proclama uno de los lemas 
que más se ha popularizado en las manifestaciones 
contra Bolsonaro:

«Ninguém solta a mão de ninguém!»
(¡Nadie suelta la mano de nadie!)

Carlos Magno de Medeiros Morais
Coordinador Pedagógico del Cento de 
Desenvolvimento Agroecológico Sabiá

Erik Hobbelink
Agroecólogo
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«La homogeneización 
cultural conecta 

directamente con el 
fascismo»

Revista SABC

Participantes

en la universidad. Escribo mi tesis doctoral 
sobre soberanía alimentaria y movimientos 
migratorios forzosos desde una perspectiva 
de género. También soy militante del SAT. 

Paula Durán: Soy de un pequeño pueblo de 
La Safor, una comarca entre Alacant y València. 
Cuando estudiaba en Castelló, empecé a militar 
en el movimiento antifracking local, entre otros 
colectivos y cuando volví a mi comarca, me 
uní a diversas organizaciones políticas dentro 
del eje anticapitalista, feminista y antifascista. 
Para trabajar de forma constructiva, empecé a 
aprender el oficio de agricultora desde la visión 
de la agroecología y ahora trabajo en eso.

Tamara Balboa: Soy trabajadora social en 
un municipio de 29 pueblos con un total de 
1700 personas, en la provincia de Ourense. 
Trabajo en un centro de desarrollo rural, Portas 
Abertas, que forma parte de la Confederación 
de Centros de desarrollo Rural (COCEDER), que 
actúa por el desarrollo y la inclusión social en 
9 comunidades autónomas y del que desde 
2017 soy la presidenta en el ámbito estatal. 

Soledad Castillero: Mujer, andaluza, 
de pueblo, rural y seseante. Todo esto son 
cosas que me interpelan. Soy de un pueblo 
de la campiña sur cordobesa, de 4500 
habitantes, pero habitualmente vivo en 
Granada porque soy antropóloga y profesora 

CONVERSAMOS SOBRE LA ACTUALIDAD 
CON TRES MUJERES QUE DEDICAN SU ÁMBITO PROFESIONAL 

Y ACTIVISTA A MEJORAR LA SOCIEDAD RURAL 
DESDE DIFERENTES SECTORES Y TERRITORIOS.

¿Qué os preocupa 
de la sociedad actual?

Paula: A mí, tanto por 
mi ámbito laboral como por 
militante, me preocupa el 
acaparamiento de tierras por 
parte de grandes empresarios 
y también la polarización 
de la sociedad, porque es un 
escenario muy parecido a los 
que se dieron cuando creció 
el fascismo en Europa. Como 
se acaban las fórmulas por 
las que los superricos acu-
mulan riqueza desde hace 
siglos, ahora acaparan tierra. 
Creo que en un futuro no 
muy lejano volverá a haber 
una especie de neofeuda-
lismo, incluso con ejércitos 
privados. 

Tamara: A mí me preocupan muchas cosas, 
como la deriva medioambiental que no tiene 
retorno y la falta de voluntad general para 
ponerle solución. En mi zona, me preocupa un 
medio rural que se está despoblando, la gente ha 
dejado de trabajar la tierra y Galicia está trayendo 
alimentos y bienes agrarios de fuera. La tierra 
empieza a concentrarse en pocas manos. ¿Qué va 
a pasar con el monte en mano común que existe 
y al que tenemos derecho para su uso y disfrute? 
Cuando no estemos, ¿podrá venir alguien que 
compre la aldea y gestione todo ese monte? 
También vuelve la amenaza de la minería. En las 
zonas donde en su día se explotó estaño y wolfra-
mio ahora hay capacidad de detectar otros mine-
rales y se han otorgado concesiones a empresas 
canadienses a espaldas de la población.

Soledad: Comparto vuestras preocupacio-
nes. En Andalucía hay 4000 hectáreas de tierra 
productiva en manos de la Junta de Andalucía y 
cientos de fincas desaprovechadas en manos de 
bancos como el BBVA. Estas tierras podrían redis-
tribuirse y producir jornales, como en el caso de 
Cerro Libertad, en Jaén, que el SAT okupó y pudo 
dar trabajo a 30 familias. A mí me preocupan 
mucho los derechos laborales en estos tiempos en 
los que la ciudad ha representado el arquetipo de 
la modernidad, una modernidad precaria, frus-
trante. Y ahora toda una generación de personas 
hiperpreparadas encuentra un embudo de ines-
tabilidad, competencia, paro, falta de derechos 

laborales… Andalucía me duele en el corazón 
porque el turismo se ha situado como el máximo 
exponente económico con una gran masa social 
que está siendo explotada.

Esta pérdida de derechos, de 
capacidad de gestión de bienes 
naturales, ¿pensáis que está provocando 
un sentimiento de lucha o más bien 
apatía y desafección política?

Paula: Yo lo que veo es que se está intentando 
criminalizar a las clases populares de la crisis 
climática y esto congela un poco la actuación 
porque la limita al ámbito individual en lugar de 
dirigirla a la actuación colectiva. Por ejemplo, 
organizarnos para intentar gestionar asuntos 

Lo que percibo 
es la concepción 
del ‘yo poco puedo 
hacer’, es decir, 
la indefensión 
aprendida.

Tamara Balboa en la puerta 
de su centro de trabajo 

en Vilardervós (Ourense). 
Foto: COCEDER
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conjuntamente, en el ámbito 
local, para reducir el impacto 
ambiental. Pero se sigue con el 
«no cojas el coche, no consu-
mas carne, empobrécete más». 
Si no conseguimos que las 
clases populares se apropien 
de un discurso transformador 
que las empodere, que tome 
las riendas de lo que viene, yo 
creo que poco vamos a poder 
hacer. 

Soledad: En Andalucía, 
desde hace décadas, todo lo 
que históricamente tenía que 
ver con lo colectivo y con los 
valores propios, como la cus-
todia de saberes populares, la 
gastronomía o las formas de 
vida comunitaria, ha sufrido 
una campaña en contra que lo sitúa en el pasado 
y en el folclore. Las series, las películas y el can-
cionero andaluz mitifican todo esto y lo apalean.  
Claramente, ha habido un extractivismo social 
y cultural; por ejemplo, la oferta turística se 
construye a partir del sol y la dieta mediterrá-
nea, pero los salarios y los horarios laborales de 
la gente de aquí se han transformado tanto que 
comerte un puchero hoy en día es todo un lujo. 
Pusieron al servicio del mercado todo aquello 
que nos vendieron como obsoleto y nos hicieron 
comportarnos de forma homogénea en pos de 
un capitalismo extremo, moderno y futurista 
que está ahogando estas formas de vida que 
resisten como pueden a través del movimiento 
cooperativista, campesino y feminista, que por 
suerte todavía laten fuerte.

Tamara: Para movilizarnos nos falta conexión 
entre movimientos. Nos centramos en lo que nos 
diferencia en lugar de en lo que nos une, que 
yo estoy convencida de que es un elevado por-
centaje, y juntándonos podríamos llegar mucho 
más lejos. En mi entorno más inmediato, lo que 
percibo es la concepción del «yo poco puedo 
hacer», es decir, la indefensión aprendida. Por 
otro lado, todo lo que está pasando en el mundo 
es fruto de un sistema y nos falta una actitud 
crítica. No nos acabamos de creer el poder que 
tenemos, falta educación democrática.

Paula: La educación democrática es un pro-
blema común y creo que la única solución es 
que gran parte de la sociedad se vea en una 

crisis de privilegios y derechos. Cada crisis 
económica permite que nos replanteemos el 
sistema en el que vivimos y nos demos cuenta 
de cómo se gestiona todo para volver a lo que 
ha sido siempre coherente, el modelo de vida en 
el medio rural, donde se guarda nuestro conoci-
miento, nuestras lenguas, las formas de organi-
zarnos, esa cultura propia que permite saber qué 
recursos hay, cómo gestionarlos y cómo vivir 
con ellos, y que ha permitido sobrevivir durante 
mucho tiempo a las clases populares. 

¿De qué manera pensáis que 
despojarnos de nuestras formas propias 
de ver el mundo nos incapacita para 
ejercer un diálogo cultural y de saberes 
y, por tanto, para solidarizarnos entre 
pueblos y construir colectivamente? 

Soledad: Este intento homogeneizador no 
solo va contra el encuentro con personas de dis-
tintas culturas o latitudes, sino contra la nuestra 
propia. Esto se ve muy claro entre generaciones 
y lo estamos trabajando desde el feminismo 
andaluz. Al subirnos al carro del «desarrollo» 
nos hemos querido saltar a nuestras antepasadas. 
Hemos caído en la trampa de tachar de antí-
tesis del feminismo a nuestras madres, abuelas, 
amigas del pueblo, porque no responden a los 
cánones impuestos. Eso ha hecho mucho daño. 
Andalucía no se entiende sin la diversidad de 
culturas porque ha nacido de ahí; sin embargo, 
el racismo es una realidad, nos proyectamos 
en lo blanco, una cuestión claramente de clase. 
Estando a 14 km del continente africano es 
imposible que yo no me identifique con mis 
hermanas del otro lado del estrecho que en su 
día fueron ciudadanas de ley y de derecho aquí 
y hoy se ven expulsadas y criminalizadas. 

Paula: Para mí, la homogeneización cultu-
ral, que principalmente viene del capitalismo, 
conecta directamente con el fascismo y en el 
Estado español lo estamos viendo: ahora mismo 
el tema catalán supone un motivo de enfren-
tamiento entre los pueblos del territorio y, de 
alguna manera, el anticatalanismo está siendo el 
punto de unión de la idea de España. La estra-
tegia del Estado es impedir que veamos como 
unión y riqueza nuestra propia diversidad y uti-
lizarla como motivo de enfrentamiento. ¿Cómo 
podemos darle la vuelta a esto? 

Tamara: Centrando mi respuesta en el medio 
rural, yo digo que estamos en una situación 
de urgencia, porque cuando desaparezcan los 
últimos pobladores de nuestras aldeas se habrá 
ido una cultura milenaria, todos los saberes, 
prácticas y maneras de relacionarse con el terri-
torio que son específicas de cada lugar. Lo que 
me genera angustia no es solo que se queden 
sin gente, sino la ruptura que se va a producir. 
¿Cómo van a adaptarse nuevas pobladoras sin 
esas personas? Todo esto agrava el riesgo de una 
mayor homogeneización. Sobre el diálogo cultu-
ral, yo, que tengo 33 años, he visto que cuando 
una mujer se quedaba viuda en los pueblos, 

tuviese la edad que tuviese, se vestía de negro 
y se ponía una pañoleta negra en la cabeza. 
Alguna no se la ha quitado en toda su vida por 
la presión social que eso generaba. Cuando escu-
cho comentarios sobre las mujeres musulmanas 
y el velo, siempre hago esa asociación. Está muy 
bien tener una actitud crítica ante determinados 
hechos, pero ¿por qué no empezamos por anali-
zar nuestra propia sociedad? Veremos que no es 
tan diferente. Sin embargo, tenemos esa capaci-
dad de considerar inferior la cultura de fuera.

¿Qué podemos hacer respecto a esta 
falta de capacidad crítica y autocrítica, 
de empatía, que nos lleva a la pérdida 
de saberes? ¿Qué estáis haciendo 
vosotras que os resulte gratificante 
y esperanzador en este sentido?

Paula: En mi comarca nos hemos juntado un 
grupo de jóvenes con las mismas inquietudes y 
estamos intentando buscar a personas mayores 
que ya no pueden seguir trabajando la tierra 
para conseguir cesiones, custodiarlas, trabajarlas 
y abastecer las redes agroecológicas. También 
queremos recuperar los oficios tradicionales y 
la gestión comunal de los recursos; por ejemplo, 
introducir poco a poco una asamblea en el pue-
blo, para trabajar tanto la parte de autoocupación 
como la de  autogobierno. Sería fantástico que 
personas formadas políticamente como nosotras 
podamos aplicar esta forma de reinventarnos 
en nuestros pueblos, ver si es viable y poner en 
común la experiencia. Además, aquí hay algunos 
proyectos como el centro social Ca Saforaui, en 
un barrio multicultural de Gandia. Allí ofrecemos 
asesoramiento laboral, de derecho a la vivienda, 
banco de alimentos, armario solidario, recogida 
de juguetes y material escolar, etc. El objetivo 
es que la gente del barrio se encuentre en estos 
contextos de comodidad, afectos y apoyo mutuo 
y no de enfrentamiento y supervivencia que es 
lo que viven día a día en la calle o en sus trabajos. 
Y por último, participo de otras organizaciones 
de acción y formación anticapitalista, feminista, 
ecologista y antifascista. 

Soledad: Yo en la universidad hablo de lo 
cercano, de los problemas de la calle y pongo 
ejemplos que den una idea más clara del territo-
rio que están viviendo, sin utilizar teorías que a 
veces hasta nos cuesta pronunciar. En el día de 
presentación del curso pasado, me resultó muy 
curioso que todo el alumnado fuera de Sevilla, de 

Comerte un 
puchero hoy en 
día es todo un lujo. 
Pusieron al servicio 
del mercado todo 
aquello que nos 
vendieron como 
obsoleto.

Soledad Castillero en Arroyo Salao, 
cerca de su pueblo, Montalbán 
(Córdoba) 
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Málaga... En realidad, 
no era así, el 90 % eran 
de pueblo. Hicimos la 
reflexión sobre desde 
dónde y cómo nos 
referimos a nosotras 
mismas y lo tuvimos 
presente durante todo 
el curso. Si negamos 
nuestro territorio de 
procedencia, estamos 
haciendo un flaco favor 
a nuestra identidad y 
favoreciendo que no se 
conozca lo rural por-
que no se enuncia. Fue 
algo que les hizo pensar 
mucho. En el plano más 
íntimo y personal, trato 
de potenciar la con-
ciencia con el comercio 
local y con el pueblo. Intento comprar aquí y dar 
a conocer lo que se hace, hablar con las mujeres 
de la familia que durante tanto tiempo dejamos 
de lado. El pasado no se puede recuperar intacto, 
hay que ararlo, ser crítica en los resquicios que 
tenga que darnos y mejorar lo que ya no nos 
vale. Quedarme en Andalucía y proyectarme 
como ente político en el territorio andaluz es una 
forma de resistir, hasta ahora me ha ido bien y no 
he tenido que migrar. 

Tamara: Yo intento cada vez más, aunque no 
siempre es fácil, dar coherencia a aquello que 
pienso y hago. Vivo en el sitio donde nací, en un 
pueblo de 100 personas, y es algo de lo que me 
siento tremendamente orgullosa. En mi fami-
lia, siempre se me ha enseñado que estaba en el 
mejor sitio en el que podía estar. Se me ha ense-
ñado a valorar el contacto con la naturaleza y 
sus ritmos. He tenido la suerte de estar rodeada 
de muchas personas mayores y de poder escu-
charlas. En mi entidad trabajamos con niñas y 
niños en centros educativos y tratamos de hacer-
les ver que están en el mejor lugar, que hoy en 
día no hay buenas opciones de vida migrando. 
Hay un proyecto para acoger a nuevas poblado-
ras, puesto que muchas casas y tierras, e incluso 
negocios, van a cerrarse porque no hay relevo. 
Tratamos de facilitar este proceso; si alguien 
quiere venir a un pueblo, tiene que saber lo que 
se va a encontrar, no puede pretender vivir aquí 
con un modo de vida totalmente urbano. 

¿Es más fácil generar cambios 
contrahegemónicos en un 
pueblo o en una ciudad?

Tamara: Si me ciño a mi realidad concreta, 
te diría que en un pueblo no es más fácil por 
varios motivos. Los cambios generalmente vienen 
asociados a la gente joven y aquí esa población 
es muy reducida. Por otro lado, está el marcaje 
político que sufrimos. En un ayuntamiento de 
1000 personas todas nos conocemos y eso te 
puede facilitar las cosas, pero estamos marcadas 
para uno u otro lado. Cuesta mucho sacar ade-
lante ideas y que se te escuche y esta situación ha 
expulsado a la gente joven con iniciativa. Esto es 
una lacra que sufre el medio rural gallego porque 
no hay prácticamente relevo político, hay alcal-
días de por vida que se heredan de padres a hijos 
y no se le da suficiente importancia a que las listas 
estén formadas por gente capacitada.

Soledad: Te comprendo perfectamente. No 
tengo claro qué es más fácil. Todo depende de qué 
cambios se planteen y no es lo mismo un pueblo 
de interior que de costa, etc. Para tratar de incor-
porar cambios hay que tener confianza y saber 
hablar el mismo idioma, en los mismos términos, 
esto tiene una importancia suprema: los ritmos, 
los silencios, la escucha, todas estas cuestiones 
pueden llegar a provocar grandes enfrentamien-
tos y arruinar proyectos importantes por no 
haber un conocimiento social, cultural, etc. del 
lugar en el que se quiere incidir. Nosotras mismas 
volvemos a nuestro pueblo con estas carencias 
porque no somos las mismas, ni el territorio al 
que volvemos es el mismo que cuando lo dejamos. 

Hay que escuchar primero a la gente del lugar sin 
mitificarla y entendiendo que la complejidad está 
en todas partes y por supuesto en el medio rural 
también. Desde mi punto de vista, Montalbán 
no necesita grandes cambios, pero la ciudad de 
Granada sí, de raíz. 

Paula: Mi realidad es muy particular. Mi 
pueblo tiene 1000 habitantes, pero está a media 
hora en bici de la costa y a 10 minutos de una 
ciudad de 70.000 habitantes. Tiene, además, un 
tejido social potente y siempre ha gobernado la 
izquierda. Bebemos mucho de la politización de 
los lugares de alrededor, algo que no es fácil en 
pueblos de interior. En este contexto, creo que el 
medio rural es el lugar donde construir porque 
hay confianza y es más fácil introducir un dis-
curso político transformador. En las ciudades, el 
aislamiento dificulta la comunicación y el cono-
cimiento mutuo. Aunque se están construyendo 
movimientos como el del derecho a la vivienda, 
pienso que, de alguna manera, son esfuerzos 
perdidos porque en 30-40 años la gente va a 
volver al medio rural, las ciudades van a dejar de 
proporcionar medios de vida. Deberíamos apos-
tar porque el mundo rural es el futuro, pero sin 
mistificarlo, ya que la idealización solo ayuda a 
ocultar las verdaderas posibilidades de vida en él.

Tamara: Hay muchas personas en otros luga-
res de Galicia con las que comparto muchas cosas 
y con las que puedo poner en marcha cambios: 
actuando desde mi propio lugar, pero sin ceñirme 
necesariamente a mi municipio. Esas alianzas son 
la clave.

Tamara: Hay una cita muy buena de Saramago que dice que los fascistas del futuro no 
van a tener el perfil de Hitler o Mussolini, van a ser hombres que hablen de todo aquello 
que la gente quiere oír: la bondad, la familia, las buenas costumbres, la religión y la 
ética. Yo creo que esta es la amenaza a la que hoy en día nos vemos sometidas.
Soledad: Yo creo que el fascismo es toda esa serie de ideales, valores, planes y proyectos 
que van en contra de la equidad, la dignidad humana y todo intento de soberanía. La extrema 
derecha se sitúa en el panorama como una opción más en lugar de descartarse directamente. 
Paula: El fascismo es cualquier sistema político e ideológico de opresión que instaura 
una dominación, que aplica represión y censura al resto de visiones y lógicas. 
Ahora mismo los estados casi no tienen fuerza y ese papel lo ejercen las grandes 
multinacionales, que imponen su punto de vista y su actividad por encima del derecho 
a la vida, al territorio y a la supervivencia de todas las especies del planeta. 

¿Qué es el fascismo para vosotras?

Si no conseguimos 
que las clases 
populares se 
apropien de 
un discurso 
transformador que 
las empodere, que 
tome las riendas de 
lo que viene, yo creo 
que poco vamos a 
poder hacer.

Paula Durán en su huerto en la 
comarca de La Safor (Valencia) 
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El actual régimen económico, que abarca todo, tiene mucho de 
totalitario. El neoliberalismo, la fase actual del capitalismo, está 
dejando poco margen para otras formas de entender la vida, 
incluida la visión rural o campesina. Pero, como resaltamos en 
este Vistazo, aunque poco visibilizadas, son muchas las acciones 
y movimientos de lucha presentes en el campo en nuestros días.

Movilización de trabajadoras del Grupo Godoy (Almería)

Huerto comunitario La Kol·lectiva (La Safor, País Valencià)

E n la provincia de Almería ha tenido lugar 
recientemente (otoño 2019) una huelga de 
30 días por parte de las 43 personas traba-

jadoras de la empresa de hortalizas Grupo Godoy, 
quienes, habiendo sido privadas de sus derechos 
fundamentales, han decidido reclamarlos de forma 
clara, concisa, política y simbólica. Un incumpli-
miento de los estatutos, una ausencia salarial y una 
falta de respeto a las condiciones que les corres-
ponden fueron, entre otras causas, el detonante. El 
responsable provincial del SAT (Sindicato Andaluz 
de Trabajadoras y Trabajadores) de Almería, José 
Cuevas, ha estado en primera línea:

En el campo de Almería existe desde hace bas-
tante tiempo una situación de explotación y en los 
últimos dos años, los trabajadores y las trabajado-
ras de la industria del manipulado están tomando 
conciencia. Con la ayuda del sindicato, han pedido 
sus derechos, organizándose y movilizándose ante 
la patronal. El del Grupo Godoy no es un caso 
único; ha habido bastantes conflictos en algunas 
empresas, sobre todo grandes, y algunas de ellas 
son empresas que se han apuntado a la moda del 
capitalismo verde, a la moda bio que no es más 
que la continuidad de un modelo de explotación 
de los recursos y personas.

El mercado laboral y la propia producción agrí-
cola en Almería, lo dominan la ideología capita-
lista neoliberal, las grandes multinacionales de la 
agroquímica, de la distribución y demás. Ellas han 
hecho que la agricultura aquí se rija por los valo-
res de la bolsa, el mercado regula los precios, y esa 
ideología la han trasladado a las relaciones labora-
les. Tenemos enfrente al continente africano, que 
tiene una situación más difícil que la nuestra, y 
precisamente el capitalismo y la burguesía local se 
han aprovechado de ella para desregular el mer-
cado laboral. Lo vemos en los más de 4000 traba-
jadores que viven en chabolas. 

El fascismo ha cuajado incluso en sectores 
trabajadores de la población, por lo que enten-
demos que la única forma de romper esto es la 
lucha social y política en los barrios e intentar 
aunar a toda la clase trabajadora, porque da igual 
de dónde vengan, están sometidos a explotación 
tanto quienes vienen de Marruecos como quienes 
son considerados de Andalucía. Hay que plantar-
les cara a quienes plantean esa política económica 
y esa ideología fascista y racista.

V ivimos en una zona afectada por el mono-

cultivo de la naranja, el uso de pesticidas 

y el abandono y empobrecimiento de la 

tierra. La especulación urbanística de nuestra 

comarca infla el precio de la tierra, sin una orde-

nación del territorio sostenible y con la biodiver-

sidad amenazada. 
Funcionamos como terreno comunitario, 

como comunidad en continuo aprendizaje y 

experimentación, aprendiendo a cuidar la tierra 

desde una perspectiva holística. Consideramos 

que mantener y fomentar espacios libertarios es 

la mejor forma de combatir la violencia y el fas-

cismo, que nutre al Estado y al sistema capitalista 

del que trabajamos por independizarnos. Siempre 

nos ha inspirado la tradición histórica del comu-

nal ibérico y las colectivizaciones durante la 

Guerra Civil y quienes dignifican la manera de 

producir y alimentarse, como Fukuoka, John 

Primero, hay que informar sobre sus derechos 
a las personas afectadas y facilitar los medios 
para la lucha. La caja de resistencia, que ha sido 
fundamental para que la gente pueda aguantar 
estos treinta días, ha sido apoyada por compa-
ñeras y compañeros de distintas regiones de 
Europa, Andalucía y otros sitios del Estado. 
Segundo, lo que le preocupa a la mafia que 
gobierna aquí es la presión comercial; por eso, 
es importante ponerla en evidencia mediante 
informes pormenorizados que puedan enviarse 
a las certificadoras, cadenas de supermercados y 
asociaciones de consumidores para que no sean 
cómplices de la explotación. Una asociación de 
consumo de Inglaterra nos ha echado una mano 
importante en esta situación. Y, tercero, hace 
falta movilización, para visibilizar el conflicto en 
la calle. Quieren aparentar que aquí no pasa nada; 
pero si sacamos a la luz esta realidad oculta de 
miseria y explotación, eso se termina por discutir 
en la agenda de quienes nos gobiernan.

La resolución del conflicto ha tenido un buen 
resultado, al menos el que las personas trabajado-
ras han decidido en asamblea. A mí me hubiese 
gustado la vuelta al trabajo de todas las impli-
cadas, pero tras un mes de lucha y desgaste, un 
grupo aceptó que se le indemnizase la totalidad 
de su despido y otro ha empezado a trabajar 
aguantándole el pulso a la empresa. Creo que 
las luchas van a continuar, los conflictos nunca 
mueren. Hemos avanzado un poco, pero van a 
intentar salirse con la suya y hay que continuar 
en pie para conquistar derechos.

Lo que pueden hacer quienes lean esta revista, 
fundamentalmente, es apoyar a esas personas que 
intentan organizarse aquí en Almería teniendo 
en cuenta que la «huerta de Europa» va a aumen-
tar la producción ecológica y esta producción va 
a perjudicar a quienes ejercen la agricultura y la 
ganadería en otros territorios que tienen con-
ciencia y responsabilidad social con las personas 
trabajadoras que se organizan. Si no queremos 
que el mercado europeo se inunde de productos 
‘bio’ bajo los parámetros de la explotación, es 
necesario apoyar la lucha de las personas trabaja-
doras y poner el foco en ellas.

Sindicato Andaluz de 
Trabajadores y Trabajadoras (SAT)

Seymour o Bill Mollison. Por eso, nuestros princi-

pios son:
 
1 .   frente a la competencia, apoyo mutuo

2.  frente al trabajo asalariado, el trabajo 

autogestionado 
3.  frente a la empresa competitiva indivi-

dual, la cooperativa de trabajadoras

Nuestras formas de lucha son la okupación, el 

autoconsumo y la autogestión. Usamos las redes 

sociales para la difusión de nuestras actividades y 

convocatorias. También nos servimos del crédito 

mutuo y la moneda social como herramientas 

para luchar contra el euro y fomentar la econo-

mía circular y de proximidad, así como del apoyo 

mutuo (a tornallom) y la permacultura.

https://ecoxarxasaforvall.wordpress.com/
la-col-lectiva/
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ESCANDA (Ronzón, Asturies)

Pobladores de Fraguas (Guadalajara)L os métodos y motivos de nuestras luchas se recogen en el nombre completo de nues-tro colectivo: Espacio Social Colectivo para la Autogestión, Diversidad y Autonomía (ESCANDA). Apostamos por la gestión colectiva de nuestras vidas como herramienta de lucha contra el individualismo consumista y des-tructivo y contra el sometimiento a las normas impuestas por el mercado y el Estado.El fascismo mercantil y estatal, y sus manifes-taciones contemporáneas nos aprietan el cuello con mordazas legislativas; la alienación creciente cada vez nos distancia más de la producción y reproducción de nuestras vidas y recursos. Queremos contribuir a los debates e imaginarios sociales, no solo con voces disidentes, sino tam-bién visibilizando prácticas alternativas.Apostamos por la construcción de alternati-vas viables, por abrir grietas en los márgenes del 

E ste es un proyecto de okupación rural, lo 
que significa que luchamos en contra de la 
privatización de las tierras antiguamente 

comunales. También es un proyecto de recupe-
ración de la memoria. Buscamos un espacio de 
empoderamiento para desarrollar valores como la 
autosuficiencia, el autogobierno, el apoyo mutuo 
y la vida en comunidad, gestionando los recursos 
colectivos disponibles de forma respetuosa con la 
naturaleza, de manera que nos permitan vivir de 
una manera digna.

El fascismo en este país está presente en 
muchos aspectos de la vida. Sin ir más lejos, las 
expropiaciones de los pueblos se perpetraron 
durante la dictadura de Franco, con la excusa 
de sus plantaciones masivas de pino (para un 
presumible interés económico futuro que con el 
tiempo no dio la rentabilidad esperada), que lo 
que buscaban era desalojar los pueblos para con-
seguir mano de obra en las fábricas de Madrid y 
el corredor del Henares y quitarse de un plumazo 
los problemas que las gentes libres y alejadas de 
los poderes de la capital pudieran llegar a dar. 

El fascismo es gran amante de la opresión, 
la vida que hemos llevado siempre en la ciudad 
donde todo está prohibido y regulado. Por eso 
queremos autoabastecernos de alimentos y de 
energía, y apoyarnos en comunidad para ser 
dueñas de nuestras propias vidas. El Estado ve un 
peligro en proyectos como el nuestro, una posi-
bilidad de que algo salga de su control y, como 
todo poder fascista y autoritario, quiere reprimir 
cualquier estallido de libertad. La solidaridad es 
nuestra mejor herramienta. Una de las razones 
que vertebran este proyecto es que es un punto 
de encuentro rural. Queremos ayudar a crear una 
red de rizomas que autónomamente difundan 

sistema que sean accesibles para todo el mundo. Intentamos cuestionar todo lo dado por hecho y reconstruir nuestras vidas desde el cariño y la ternura radical. Trabajamos para ampliar las redes de colaboración y apoyo mutuo con el objetivo de alcanzar la soberanía alimentaria y tecnológica. Creemos en la recuperación de lo rural, tanto del espacio como de sus saberes. La okupación nos parece una estrategia legítima y necesaria para ello, lo mismo que compartir los conocimientos de manera horizontal y gratuita. Apostamos por la economía neopaisana, colectiva y autogestionada.
Nos inspiran nuestras abuelas, las brujas, las paisanas y todas las luchas desde los márgenes, anticolonialistas, indígenas, maricas. Nos ins-piramos en las luchas anarquistas y transfemi-nistas, tanto por su pensamiento como por sus estrategias.

y apoyen el espacio a las duras y a las maduras, 
haciendo crecer el poder popular que salvará 
Fraguas: charlas a escala europea, redes sociales, 
manifestaciones coordinadas, cartelería, pintadas 
y acciones directas diversas, con la intención de 
advertir al sistema de que estamos preparadas 
para resistir.

Son cientos y cientos los ejemplos que tenemos 
de lucha por la tierra y el territorio, la autonomía 
y la libertad... Desde la insurrección campesina 
de Casas Viejas (Cádiz) hasta el EZLN, Lakabe 
(Navarra) y otros proyectos que nos recuerdan 
que hay que resistir, defender y luchar por esta 
forma de vida como el bosque de Hambach 
(Alemania), las ZAD (por sus siglas en francés, 
«zona a defender»), los pueblos de Itoiz, Sasé… 
Nos inspiramos en las personas que les han dado 
vida, que siguen plantando cara, compas que nos 
recuerdan cada día por qué y para qué estamos 
y que seguiremos okupado y repoblando. Para 
acabar, queremos mencionar a quienes pobla-
ron Fraguas en el pasado, como Isidro Moreno 
García, cuyas palabras nos inspiran y acompañan 
cada día:

Para los nuevos habitantes de Fraguas: A ver si 
vosotros recuperáis la historia de nuevo de este 
pueblo, aunque algunas instituciones tanto mili-
tares como religiosas hayan tratado de destruirla 
y hasta el gobierno quiere venderlo a particulares 
(finca privada prohibido el paso). Quiero recor-
daros que tratéis con cariño y el respeto que se 
merecen a esas piedras que hoy están muertas y 
caídas entre las zarzas y la maleza, que en otros 
tiempos tuvieron vida y formaron parte de la 
historia de estas gentes que tanto lucharon por la 
vida y tantas calamidades pasaron. 

Cursos de música en la comuna de Şehîd Mezlum en Rojava. Foto: WJAR
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U n fantasma recorre Europa, pero no es 
aquel que vislumbrara Marx. Se trata del 
auge y la extensión de partidos y movi-

mientos de extrema derecha, prestos a aplicar 
políticas excluyentes y antidemocráticas, encum-
brar liderazgos autoritarios y promover una 
visión jerárquica del orden social. En la Europa de 
los últimos años, la lista de partidos de ultradere-
cha, con sus respectivos líderes con ínfulas auto-
ritarias —de Salvini a los hermanos Kaczynski y 
de Viktor Orbán a Nigel Farage—, no ha hecho 
más que crecer; de hecho, hoy en día acumulan de 
media alrededor del veinte por cierto de los sufra-
gios. De esta tendencia no se salvan ni aquellos 
países que hasta hace poco se suponían inmunes 
al «contagio» —véase el caso español— ni los 
estados del bienestar más consolidados, como 
atestigua el auge del partido ultranacionalista y 
antiinmigración Demócratas de Suecia, asentado 
como tercera fuerza parlamentaria y cuya base de 
votantes se encuentra en el mundo rural. 

Pero esta última observación no nos debe 
llevar a equívoco: el presunto carácter mayori-
tariamente rural de este fantasma, sugerido con 
veleidades exculpatorias por no pocas voces del 
progresismo urbano, debe ser negado sin amba-
ges. Más allá de ciertas especificidades nacionales, 
la extrema derecha gana apoyos tanto en contex-
tos rurales como urbanos. Pero como fenómeno 
que también es rural, la renovada crecida del 
fantasma requiere que quienes desean construir 
un mundo rural más abierto, próspero y vivo le 
presten atención y lo combatan.

Esta última era la premisa de partida del con-
greso «Populismo autoritario y mundo rural», 
auspiciado por una serie de organizaciones pro-
gresistas, tanto de carácter académico como acti-
vistas, incluida La Vía Campesina, al que asistí 
en la ciudad neerlandesa de La Haya en marzo de 

Frente al fantasma que recorre 
Europa, Iniciativa para una 
Política Rural Emancipatoria

Jaume Franquesa

2018. El congreso combinó conferencias y mesas 
redondas —donde diversos testimonios daban 
cuenta de la extensión de las políticas reaccio-
narias en el mundo rural, desde Estados Unidos 
hasta Turquía y desde Alemania hasta Brasil— 
con sesiones de más pequeño formato, proclives a 
generar oportunidades de discusión y reflexión. 
El congreso constituyó el evento inaugural de la 
Iniciativa para una Política Rural Emancipatoria 
(ERPI, por sus siglas en inglés), un proyecto que 
busca generar complicidades y debate entre la 
diversidad de agentes vinculados al mundo rural 
preocupados por el renacer de corrientes políti-
cas autoritarias y excluyentes. 

En este sentido, el objetivo de ERPI es tri-
ple: comprender las razones que explican la 
creciente penetración de la extrema derecha, 
analizar las consecuencias de este proceso y, por 
último, detectar y ayudar a desarrollar formas 
de resistencia y alternativas al fenómeno. Con 
este horizonte en mente, a partir del congreso, se 
fueron creando grupos o comisiones geográfica-
mente circunscritos. Así, junto con otros inves-
tigadores como Natalia Mamonova (Instituto 
Sueco de Asuntos Internacionales) o Giulio Iocco 
(Universidad de Calabria) he colaborado en la 
puesta en marcha de ERPI-Europa. 

En su año aproximado de vida, desde ERPI-
Europa hemos puesto en movimiento varias ini-
ciativas, tales como mesas de debate o una página 
de Facebook donde se comparten noticias y pro-
puestas para luchar contra el auge de la extrema 
derecha en el campo europeo. Asimismo, estamos 
preparando un número monográfico para la 
revista Sociologia Ruralis, que cuenta con una gran 
variedad de estudios de caso, tales como, entre 
otros, las políticas rurales (y xenófobas) de Orbán 
en Hungría, el porqué del respaldo mayoritario al 
Brexit en la Inglaterra rural o el creciente apoyo 

a la Lega de Salvini entre los agricultores de la 
Italia meridional. En su introducción, los coordi-
nadores de este número destacamos algunas de las 
ideas que hemos aprendido durante estos meses 
de reflexión y puesta en común. Destacaré dos 
que me parecen especialmente importantes:

La primera, que debemos buscar el origen del 
auge de la extrema derecha en décadas de polí-
ticas agrícolas neoliberales que han precarizado 
y empobrecido a los habitantes del mundo rural 
europeo, socavando su autoestima y alimentado 
el sentimiento de abandono, y todo ello en un 
contexto general de erosión de las soberanías 
populares. 

La segunda, que la construcción de alterna-
tivas tiene que forjarse a partir de iniciativas 
localizadas pero capaces de crear conexiones, 
tanto en el ámbito regional, nacional y transna-
cional, como también, y quizás especialmente, 
entre el campo y la ciudad. Para citar solo dos 
ejemplos bien distintos, podemos referirnos a 
Fuorimercato —una organización autogestiona-
ria, creada a partir de la alianza entre una fábrica 
recuperada en el norte de Italia y una asocia-
ción de defensa de las condiciones laborales de 

los migrantes del enclave agrícola sureño de 
Rosarno— y al Village Action Movement de 
Suecia, un movimiento que agrupa más de 4000 
municipios y que tiene por objetivo promover 
iniciativas económicas, reforzar redes solidarias 
y mejorar las condiciones de vida en el entorno 
rural. Ambos movimientos se desarrollan en con-
textos golpeados por la crisis, donde la extrema 
derecha gana apoyos explotando la frustración 
existente y proponiendo respuestas facilonas. 
Pero, con su acción, estos y otros movimientos 
hermanos demuestran que es posible responder 
al sentimiento de abandono y la demanda de dig-
nidad del mundo rural desde posiciones emanci-
padoras, comprometidas con el entramado social 
local y su medio ambiente, posiciones que, hoy 
más que nunca, son y deben ser decididamente 
antifascistas. 

https://www.facebook.com/TheERPI/

Jaume Franquesa
Profesor titular de Antropología

Universidad Estatal de Nueva York en Buffalo

Las academias, un cimiento importante del confederalismo democrático de Rojava. En ellas se puede adquirir una base 
para el conocimiento en relación con su propia historia, cultura, filosofía y desarrollo social. Foto: WJAR
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Guatemala: 
un tribunal 
ético contra 
los monocultivos

Alba Guitart

Artículo basado en el número 65 del boletín 
El Observador (diciembre 2018 - marzo 2019) dedicado a 
La Blanca: Un municipio invadido por los monocultivos.

« Nada de lo que sucede hoy en Guatemala 
puede entenderse sin conocer su historia 
reciente», afirma el libro Los monoculti-

vos que conquistaron el mundo, de Aurora Moreno 
Alcojor, Laura Villadiego y Nazaret Castro. Y 
sigue: «Guatemala es uno de los países más des-
iguales y atravesados por la violencia racista, cla-
sista y patriarcal». Además, la tierra se concentra 
en muy pocas manos y el deterioro del nivel de 
vida de las comunidades campesinas, en primera 
instancia, y del país en general, no parece dete-
nerse. Vemos que las tasas de pobreza y extrema 
pobreza se han disparado en los últimos años, 
impactando directamente sobre la nutrición de 
las personas. Como indica el PNUD, «el 49,8 % de 
los niños menores de cinco años sufren de des-
nutrición crónica, la tasa más alta del continente. 
La incidencia de pobreza en el país es del 90,6 
%, es decir, que este porcentaje de personas sufre 
algún tipo de privación; el 62,4 % vive en pobreza 
media; el 29,6 %, en pobreza extrema y el 3,6 %, 
en pobreza severa».1

La expansión de los monocultivos de expor-
tación y otras actividades extractivas, impuesta 
por un modelo de desarrollo colonial, es en 
gran medida la responsable de la configuración 

1. https://www.gt.undp.org/content/guatemala/es/home/ourwork/

povertyreduction/in_depth.html

económica y social de todo el país. El «divorcio 
obligatorio entre naturaleza y gente», según 
Eduardo Galeano, que genera pobreza, violencia 
y desigualdad. 

Demanda al estado de Guatemala
Después de siglos de enfrentamientos y 

resistencia contra los monocultivos por parte 
de las poblaciones campesinas e indígenas de 
Guatemala, en octubre de 2015 se decidió aña-
dir una nueva fórmula de acción. Con motivo 
de la VII Audiencia Pública del Tribunal 
Latinoamericano del Agua (TLA) se expusieron 
tres casos relacionados con conflictos derivados 
del cultivo de caña, palma aceitera y banano. El 
TLA «es una instancia internacional, autónoma e 
independiente, de justicia ambiental, creada con 
el fin de contribuir a la solución de controversias 
relacionadas con los sistemas hídricos en América 
Latina»2. Se trata de un tribunal ético, no vincu-
lante, que sustenta su acción en un análisis cien-
tíficotécnico y jurídico de la información y de las 
pruebas que se le presentan.

El primer caso denunció cómo la expansión 
del monocultivo de palma africana impide garan-
tizar el derecho a la vida, a la salud y el acceso al 
agua de las comunidades. El segundo denunció 

2. https://tragua.com/quienes-somos/

el monocultivo de banano en la costa sur del 
departamento de San Marcos y su impacto en las 
fuentes de agua y el derecho a la alimentación. 
Por último, el tercero, promovido por más de 
180 comunidades de 17 municipios de los depar-
tamentos de Suchitepéquez y Retalhuleu, en la 
costa de la VI Región o Suroccidente (Pacífico), 
pide explicaciones acerca de un supuesto modelo 
de desarrollo agroindustrial basado en el mono-
cultivo y el procesamiento de la caña de azúcar 
y sus derivados que afecta negativamente a los 
ecosistemas y los modos de vida tradicionales.

La acusación
Los tres monocultivos analizados, que funcio-

nan bajo la lógica capitalista de la acumulación, 
son responsables del acaparamiento de tierras 
por parte de las grandes corporaciones, reprodu-
ciendo un modelo basado en proyectos de extrac-
ción y explotación de bienes naturales, princi-
palmente para la exportación, que no ha sido 
legitimado por un proceso democrático inclusivo 
y transparente. Este acaparamiento de tierras se 
da en una Guatemala con una frágil institucio-
nalidad donde el acceso a la tierra, a pesar de ser 
un tema central de los Acuerdos de Paz de 1996, 
no se ha llegado a resolver. De hecho, es común el 
acaparamiento de tierra por parte de terratenien-
tes o grandes empresas, aprovechando situaciones 
en las que no hay claros registros de propiedad 
(sobre tierras ancestrales de uso comunal, tie-
rras baldías del estado, tierras que pasaron de un 
municipio a otro y donde se perdieron los regis-
tros, etc.). De la misma manera, las autorizaciones 

para que las empresas puedan hacer todas las 
infraestructuras necesarias para la maximización 
de la producción de caña, banano o palma, como 
embalses, bordas de protección y canalizaciones 
de desguace de aguas, o la tala indiscriminada 
de bosque o selva para ampliar la plantación de 
cultivos nunca, ni tampoco ahora, se dan con los 
suficientes estudios de impacto ambiental (EIA). 
Los EIA, de facto, han sido meros trámites para 
las empresas, que ni han cambiado su modo de 
proceder ni se han hecho responsables de las 
carencias en agua o las inundaciones que estas 
infraestructuras generan en las comunidades 
con las que comparten los ríos. A este tipo de 
infraestructuras, además, se suman prácticas con 
graves repercusiones ecológicas, como la interco-
nexión de ríos por medio de canales y el desvío 
de los cauces en fincas privadas (ambas sin auto-
rización), y hasta la autorización negligente por 
parte del Ministerio de Agricultura, Ganadería y 
Alimentación (MAGA) de múltiples extracciones 
de agua.

Por si fuera poco, no existen planes de gestión 
de residuos de ningún tipo, con lo que grandes 
cantidades de desechos orgánicos e inorgánicos se 
queman o se acumulan en los bordes de las plan-
taciones o en las comunidades sin que nadie se 
haga cargo de ellos. 

Aparte, el uso intensivo de la tierra para el 
monocultivo requiere herbicidas, productos para 
enriquecer el suelo y plaguicidas muy contun-
dentes para no perder la cosecha. El herbicida 
glifosato se esparce de forma aérea y va más allá 
de las plantaciones, envenenando tierra y ríos, y 

Cooperativa de queso y yogur en Derik (Rojava). 
Foto: WJAR
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generando enfermedades en las comunidades ale-
dañas por contacto directo o por consumo indi-
recto del agua o de productos de tierras afectadas. 

La presencia de estas corporaciones también 
ha cambiado muchas de las prácticas comunita-
rias tradicionales. Un ejemplo es que el maíz ya 
no se come seco, sino que se corta aún húmedo, 
pues es la única manera de evitar perder la cose-
cha por las inundaciones que causan las plan-
taciones extensivas de caña, banano y palma 
aceitera que sacan, desde las primeras lluvias, 
los excesos de agua que dañan las raíces de sus 
cultivos. Este cambio de hábitos provoca que la 
producción sea más baja, que el maíz sea menos 
nutritivo y que se arriesguen a que se pudra.

La resolución
Con toda esta información en la mesa, el 

Tribunal Latinoamericano del Agua responsabi-
lizó al Estado de Guatemala «por intimidación, 
amenaza y criminalización de la protesta social 
así como de toda represión contra las personas 
líderes y defensoras de los derechos humanos y 
en particular del derecho humano al agua». Así 
como «por la omisión de informar y consultar a 
las comunidades, por las afectaciones a las áreas 
naturales protegidas y su biodiversidad, por pro-
piciar el desplazamiento de comunidades enteras, 
por las afectaciones al derecho de los pueblos 
indígenas y la falta a la debida diligencia por no 
aplicar los principios de precaución y prevención 
establecidos tanto en la normativa nacional como 

internacional». En el caso de la palma aceitera 
añade un tercer punto: «No haber investigado, 
señalado a los responsables y reparado los daños 
ocasionados a la vida de las personas afectadas y 
a la naturaleza, de tal manera que hechos como 
estos no vuelvan a repetirse», en particular por el 
ecocidio del río de la Pasión que afectó a más de 
14.000 personas de más de 20 comunidades. 

Y, sin embargo, desde estos veredictos nada o 
poco ha hecho el Estado de Guatemala, que hoy 
continúa en una deriva autoritaria muy particu-
lar, pues junto al cese definitivo de la Comisión 
Internacional contra la Impunidad de Guatemala 
(CICIG) y la deslegitimación de sus logros, ha 
puesto en marcha una serie de iniciativas que 
allanan el terreno a la represión de movimien-
tos sociales y fortalecen el estado de impuni-
dad generalizada, como son el estado de sitio 
en medio país, la ley de ONG para la censura y 
la intervención de las mismas o la reforma del 
salario mínimo. Desde 2018, han aumentado el 
número de desapariciones y las incesantes amena-
zas a defensores y defensoras de derechos huma-
nos en el país.

Alba Guitart

Artículo redactado por la ONGD Farmamundi, en el 
marco de su Programa de protección de defensores/as de 
derechos humanos en Guatemala y El Salvador, finan-
ciado por la ACCD.

Saludo este espacio para poder dejar palabra y sentir desde 
Iximulew, lo que conocemos como Guatemala.

El monocultivo rompe la memoria de la relación con la tierra
Alex Vásquez

La primera diferencia que podemos hacer entre 
los monocultivos y nuestras milpas* es que 
en la milpa encontramos pluralidad. No solo 
es maíz (nosotras no hablamos de maizales), 
sino que también se encuentran las llamadas 
malas hierbas, que igualmente son alimento 
para nosotras. Hay una relación de juego y de 
vida con la semilla y con cómo la cuidas. En 
algunos casos he escuchado que el pueblo 
maya explota a la infancia porque hacen una 
jornada de trabajo en el campo, pero no todo 
el tiempo estás trabajando, estás jugando y en 
algún momento el abuelo o la abuela te llama 
y te explica. Es como tu escuela de vida, es lo 
que ha sostenido nuestros pueblo por mucho 
tiempo, por un montón de relaciones de vida. 
En la milpa hay diferentes tipos de plantas y 
animales; en algún momento se siembra y se 
cosecha en un lado de la tierra, luego se le da 
un tiempo para descansar y se siembra en otro. 
Para nosotras, hablar de nuestra relación con 
las semillas y con la tierra es hablar también 
de una relación organizativa, comunitaria y 
espiritual, porque quien está sembrando frijol 
te lo cambia por maíz y aprendes a relacionarte, 
procurando no dar menos maíz y recibir más 
frijol. Esta relación espiritual nos ayuda a tejer. 

El monocultivo extendido se impone en un 
ambiente territorial que de antemano no es 
propicio para la planta y empieza a desplazar 
la vida que tiene la tierra, porque ya no puedes 
sembrar otra cosa. Los agroquímicos dañan el 
cuerpo y envenenan la tierra, la comunidad, tu 
relación con la tierra. Y un momento muy triste y 
muy duro para nosotras es cuando llega la palma 
aceitera y te dicen «te vamos a alquilar tu tierra 
y vamos a sembrar». Se trata de una nueva 
táctica; no te la compran, no te despojan de ella, 
solo te la alquilan por dos meses y te pagan una 
cantidad que te hace falta debido a tu situación 
de pobreza. Pero ¿qué pasa después? Que ya 
no vas a poder sembrar nada más porque se 
enferma y se enferman también los ríos porque 
reciben todos los residuos de agroquímicos. 
Esta gente se protege con seguridad privada y 

tiene una forma de amedrentar los cuerpos en 
nuestros territorios: hay violencia sexual, acoso… 
Rompen totalmente la armonía en la comunidad. 

Ahora la situación es compleja. La palma 
aceitera en mi territorio maya quechi ha sido 
muy perversa, ha habido secuestros, han 
dividido las comunidades, ha habido pactos de 
corrupción y de impunidad en el estado nación 
colonial y en sus formas de no reconocer la 
autonomía de la organización de los pueblos 
en relación con la tierra. La situación es 
compleja también económicamente porque 
mucha gente que ha alquilado la tierra acaba 
yéndose a la ciudad o a otro país porque su 
tierra ya no la puede vender porque ya no sirve. 
Es bien duro tener que decir que la tierra ya 
no sirve y que la tierra se alquila. Y sabemos 
desde qué grado de empobrecimiento lo hace 
la gente, no podemos estar en una nebulosa: 
quien tiene hambre busca qué comer.

Hablar de soberanía alimentaria es hacer una 
apuesta política por la vida y no solo por el 
alimento desde ese bienestar de la ola vegana 
o ecológica. No ataca únicamente al alimento 
que te estás metiendo en el estómago, va más 
allá de saber que es algo ecológico o no. ¿Qué 
implica el monocultivo política, económica y 
espiritualmente para los pueblos, para la vida, 
para las niñas, para las mujeres? El monocultivo 
no es una propuesta de vida, ni de trabajo ni 
de desarrollo, es destrucción por todos lados, 
rompe la memoria de la relación con la tierra. 
Nuestra milpa es una relación de vida y el 
monocultivo es una relación de producción. 

Alex Vásquez
Tzk’at, Red de Sanadoras Ancestrales del Feminismo 

Comunitario Territorial en Iximulew-Guatemala

*La milpa (del náhuatl milpan: milli, ‘parcela sem-
brada’ y pan ‘encima de’) es un agroecosistema mesoa-
mericano tradicional conformado por un policultivo 
cuyos principales componentes son maíz, frijol y 
calabaza.

Unidades de defensa de las mujeres (YPG). 
Foto: WJAR
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LA VÍA CAMPESINA 
DE LOS PUEBLOS PESCADORES

Marcos Santamaría

Los problemas de la pesca artesanal son globales: pesca industrial, 
aumento de la acuicultura a gran escala, contaminación, crisis 
climática o la amenaza del «crecimiento azul». El Foro Mundial  
de Pueblos Pescadores, formado por 29 organizaciones de  
23 países, tiene como objetivo dar voz a las comunidades pesqueras 
de pequeña escala ante organismos internacionales, poniendo en 
valor sus formas de vida y su gestión de los recursos pesqueros, la 
protección de la biodiversidad y la defensa de los derechos humanos.

T engo 24 años y toda mi vida he estado 
relacionado con el mar porque mi familia 
está vinculada directamente a la pesca. 

Estudiar Ciencias Ambientales me permitió 
ampliar mi punto de vista sobre el sector. Vivo 
en Ribeira, Galicia, donde trabajan varios miem-
bros de la asociación APROAMAR, formada por 
personas autónomas del sector pesquero arte-
sanal y representante en el Estado español del 
Foro Mundial de Pueblos Pescadores (WFFP, por 
sus siglas en inglés). Ellas me dieron la opor-
tunidad de participar en la toma de decisiones 
y la realización de proyectos y, con el paso del 
tiempo, me eligieron miembro del Comité de 
Coordinación del WFFP. Allí asumí responsabili-
dades al formar parte, entre otras cosas, del pro-
ceso de implementación de la Declaración del 
Campesinado, del Marco Estratégico Mundial 
desarrollado por el CIP y la FAO.

Los problemas que afectan a la pesca artesanal 
no son hechos aislados, sino fuertemente interco-
nectados. Por eso, de forma muy parecida a como 
ocurre con la agricultura campesina, no es posi-
ble defender la pesca artesanal desde un punto 

de vista social o cultural sin hacerlo también 
desde el punto de vista ambiental y de la crisis 
climática. Es fundamental contar con una agru-
pación internacional que presione desde abajo 
para mejorar la grave situación que vive la pesca 
a pequeña escala.

Contaminación, crisis climática 
y privatización del mar

La pesca artesanal ve disminuir sus capturas 
en contraposición con la flota industrial, que 
utiliza artes a gran escala y poco selectivas como 
el arrastre o la pesca eléctrica, invade espacios 
en los que trabajan las embarcaciones de pesca 
artesanal acabando con las reservas en muy poco 
tiempo y destruyendo formas de vida. Todo esto 
está apoyado por gobiernos e instituciones inter-
nacionales. Países como Senegal o Mauritania 
no necesitaban más de 20 minutos de pesca al 
día para abastecer su población costera durante 
semanas, pero desde la llegada de la flota indus-
trial, las embarcaciones artesanales tienen que 
alejarse más de 10 o 15 millas de la costa para 
poder encontrar pescado. 

La acuicultura industrial comparte muchos de 
los efectos negativos de la pesca industrial, espe-
cialmente en lo referente al acaparamiento de las 
aguas. Se privatizan grandes cantidades de agua 
para alojar inmensas jaulas de peces, instalacio-
nes que expulsan a las comunidades pesqueras 
locales. La mayoría de las especies piscícolas en 
jaulas son alóctonas a la zona en donde se insta-
lan y a menudo, como en el caso del salmón o la 
tilapia, son grandes depredadoras de otras espe-
cies, y causan estragos medioambientales cuando 
existen fugas o roturas de las jaulas. La huella de 
carbono de la acuicultura y la pesca industrial es 
mucho mayor que la de la pesca artesanal porque 
consume muchos más recursos,  aumenta el efecto 
invernadero y propicia la crisis climática.

En nuestro sector existe una mayor concien-
ciación sobre la contaminación de plástico de 
las masas de agua. Hoy en día se cuida mucho 
no tirar al mar cajas plásticas, cabos o cualquier 
tipo de desecho propio de la actividad. El mayor 
son los denominados microplásticos, que acaban 
siendo ingeridos por las especies marinas y pasan 
a la cadena trófica, provocando enfermedades a 
las poblaciones, tanto marinas como terrestres.

Sin embargo, el cambio climático es el pro-
blema más preocupante para la pesca, ya que ines-
tabiliza el sistema, dando lugar a la proliferación 
de especies alóctonas y a la desaparición de otras. 
La disminución de los bosques de coral es debida 
principalmente a la acidificación de las aguas 
marinas, consecuencia directa del cambio climá-
tico, un efecto muy nocivo al que hay que sumar la 
contaminación por hidrocarburos o el uso de artes 
de pesca no selectivas como arrastreros. En temas 
de medio ambiente todo está conectado.

Por último, es importante mencionar el «cre-
cimiento azul» (blue growth en inglés) que Europa 
está promoviendo y que sitúa a la pesca como 
sector de futuro por el que «apostar» a favor del 
desarrollo sostenible. Como en tantos otros ámbi-
tos, detrás de esta moda, encontramos el ánimo 
de lucro de siempre: empresas petroleras, de gas, 
mineras y empresas de turismo a gran escala, y 
con ellas privatizaciones de playas y costas, acui-
cultura y pesca industrial a gran escala, etc. Un 
ejemplo es la declaración de algunas áreas mari-
nas protegidas que expulsan a las poblaciones 
pesqueras que, tradicionalmente, han cuidado y 
getionado esas áreas. Tras la imagen de peque-
ños proyectos de ecoturismo y conservación del 
medio ambiente o de estudios sobre esta materia, 
se esconde un desarrollo de capital con la com-
plicidad de gobiernos e instituciones para que las 
empresas más poderosas sigan aumentando su 
riqueza. Utilizan a personas de las comunidades 
pesqueras para lavar su imagen en vídeos y porta-
das de folletos. 

Organizarse para cambiar 
esta situación

El WFFP colabora en diferentes espacios de 
diálogo y de realización de proyectos de la FAO 
o la ONU, como la publicación de las directrices 
de la pesca a pequeña escala, que fueron apro-
badas por el COFI (Comité de Pesca de la FAO, 
en el cual concurren también los gobiernos) y 
redactadas por el grupo de trabajo de pesca del 
CIP (Comité Internacional de Planificación para 
la Soberanía Alimentaria), del que forman parte 
otras organizaciones internacionales, inclu-
yendo pueblos indígenas. Igualmente, hemos 

Asamblea general del WFFP en Delhi, 2017. 
Foto: Marcos Santamaría
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¿Hacia dónde 
camina 

el Valle del Jerte?

participado, junto a La Vía Campesina, en el 
proceso para la Declaración de los Derechos 
Campesinos, aprobada por la ONU en 2019.

Otra tarea fundamental del WFPP es la redac-
ción de informes e investigaciones que logren 
incidir en los medios de comunicación y en la 
población para ayudar a entender la situación 
que vivimos. Asimismo, publicamos manifiestos 
para posicionarnos sobre sucesos concretos, como 
el de 2018 sobre la primera conferencia interna-
cional Our Ocean en Indonesia, que apoyaba el 
«crecimiento azul». En cuanto a  las problemáti-
cas regionales, en el Foro cobran gran importan-
cia los 5 grupos de trabajo continentales (Europa, 
América, África, Asia y Pacífico Sur).

Los objetivos se aprueban en la asamblea 
general, formada por todas las organizaciones 
miembros, y es competencia de la secretaría y del 
comité coordinador alcanzar los objetivos que se 
marcan. Las tareas se reparten entre los diferentes 
grupos de trabajo, cuyas reuniones, con personas 
de procedencia tan diversa, son muy enriquece-
doras. Siempre hay buen ambiente de trabajo y se 
conversa de forma constructiva (eso sí, con ayuda 
de intérpretes, que tienen un papel clave). 

Contamos con varias organizaciones que apo-
yan en términos económicos, de logística, ejecu-
ción de trabajos, etc., como el TNI (Transnational 
Institute) o FIAN.

La pesca como forma de vida
Este último año he estado trabajando en un 

barco de bajura que se dedica a la pesca de pulpo 
mediante nasas para poder conocer de primera 
mano lo que defendemos. Como sucede con la 
agricultura y la ganadería, la pesca es una forma 
de vida. 

Hay muchas cosas que deben cambiar para 
que este oficio pueda ser atractivo para personas 
jóvenes y tener relevo, empezando por un sueldo 
digno y la disminución de carga de trabajo en 
horas. Actualmente, si estudias algo en relación 
con la pesca, lamentablemente, está más enfocado 

a la pesca y la acuicultura industrial. Los gobier-
nos e instituciones deberían hacer una fuerte 
apuesta por la pesca artesanal, siempre teniendo 
en cuenta la capacidad de carga de cada zona. 

Las cofradías y las cooperativas de pesca o 
marisqueo son un elemento esencial. Son nuestras 
formas tradicionales de organización; algunas 
funcionan muy bien, con personas muy acti-
vas y que realizan proyectos muy interesantes. 
La entrada de gente joven en estas estructuras 
debería ser un punto clave porque es muy nece-
sario recibir nuevas ideas y nuevas energías. 
Desafortunadamente, es muy raro  encontrar 
menores de 30 años en funciones técnicas o en 
los patronatos, muchas veces porque no se amplía 
el número de de plazas en las cofradías debido 
al limitado presupuesto con el que cuentan. 
También existen cofradías cuyos miembros no 
son participativos y donde apenas hay movi-
miento, lo que genera malestar en el sector y, en 
consecuencia, peores condiciones de trabajo. Las 
mujeres tienen un papel fundamental en muchas 
cofradías del Estado español (como patronas de la 
cofradía o biólogas) y la lucha por la visibilidad 
y la mejora de sus condiciones está siendo muy 
importante para acabar con la desigualdad en 
cuestión de género.

En agricultura, la revolución verde agotó la 
fertilidad de la tierra y destruyó formas de vida. 
Por desgracia, lo que ocurre en el medio marino 
(y en los ríos y lagos), a veces solo se percibe 
desde las costas y los barcos, pero podemos decir 
que se trata de un proceso análogo. Grandes 
buques pesqueros que esquilman los recursos y los 
ecosistemas, grandes intereses económicos, polí-
ticas que no favorecen a quienes durante gene-
raciones han podido vivir de la pesca cuidando 
sus territorios y alimentando a sus pueblos. Ya es 
tiempo de que nos unamos y actuemos.  

Marcos Santamaría
https://worldfishers.org/

—Sobre economía azul y acaparamiento de océanos: https://www.tni.org/es/colecci%C3%B3n/acaparamiento-de-oceanos
—Agroecología y soberanía alimentaria en la pesca a pequeña escala: http://worldfishers.org/wp-content/
uploads/2018/04/WFFP_AGROECOLOG%C3%8DA.pdf

Este artículo cuenta con el apoyo 
de la Fundación Rosa Luxemburgo

APORTES DESDE LA COMUNIDAD 
AGROECOLÓGICA DEL NORTE 

DE EXTREMADURA

Guillem Caballero
 y Kike Molina

Un territorio que encara una crisis multidimensional —ambiental, 
social y económica— debe decidir cuáles son sus siguientes 
pasos. Con base en dos investigaciones11realizadas durante 
2018 y 2019 y desde la implicación activa en diversas iniciativas, 
veremos qué escenarios se plantean y cómo la comunidad 
agroecológica local va abriendo e imaginando nuevos caminos.

1. Caballero Lorite, G. (2018). Aproximación a la diversidad de agroecologías en el norte de Extremadura (Trabajo Final de Máster). 

Universidad Internacional de Andalucía, Baeza. Molina Merino, E.S. (2019). El Valle del Jerte en la encrucijada: pasado, presente y futuro de 

la comarca desde una perspectiva agroecológica (Trabajo Final de Máster). Universidad Internacional de Andalucía, Baeza.

¿Cómo hemos llegado hasta 
aquí? La Extremadura saqueada

E mpezamos nuestro andar situándonos en 
un territorio rural, flanqueado de verdes 
laderas aterrazadas y (des)organizadas en 

pequeñas parcelas. El sol calienta, pero el aire 
corre generosamente, el agua ha ido dibujando 
escarpadas gargantas y fluye hasta acabar en el 

río Jerte, si es que queda alguna fuente que no 
se haya secado por este largo verano climático. 
Estamos en el norte de la, aún, Extremadura 
saqueada, título del libro que hace cuatro décadas 
coordinara José Manuel Naredo para denunciar 
la disciplina y el extractivismo al que se venía 
sometiendo al campo extremeño; una denuncia 
que no ha servido para revertir los procesos de 

Parcela en ecológico al inicio de la primavera. 
Se puede observar la distribución en minifundios 

aterrazados. Foto: Guillem Caballero

Soberanía Alimentaria n.3644



desposesión y expolio. Por el contrario, durante 
este tiempo se han profundizado las relaciones 
de intercambio desigual de Extremadura bajo el 
proceso de globalización neoliberal. Estamos en 
una comunidad autónoma rica en recursos natu-
rales que funciona como una región económica-
mente periférica especializada en la extracción de 
biomasa agraria bajo el modelo de «campamento 
minero»: extraer y extraer sin que se sienten 
bases para una economía propia.

Debemos saber que paseamos por una región 
que se encuentra amenazada por la despoblación 
y que comparte los demás malestares que aquejan 
al mundo rural del Estado español. La población 
envejece y las personas jóvenes con formación 
emigran a otras zonas con mayor perspectiva 
laboral. En el periodo 2011-2017, 14.000 jóvenes 
emigraron y cada mes se van al menos 200 de 
entre 20 y 39 años, según datos de la Junta de 
Extremadura. Además, esta comunidad autó-
noma está catalogada como la región menos 
desarrollada (el PIB se encuentra por debajo 
del 75 % de la UE27), tiene la tasa de riesgo de 
pobreza más alta del Estado (44,3 %) y un paro 
juvenil que llega al 45,4 % de media y sube hasta 
el 59,2 % entre las mujeres. En todo caso, se trata 
de trabajo, a su vez, precario, ya que el 95,2 % es 
temporal. A veces, más que caminar por lindos 
parajes nos parecerá que navegamos en un mar de 
incertidumbre.

A este paisaje debemos sumarle los riesgos 
que supone el cambio climático para la región: se 
pronostica un aumento de las temperaturas entre 
2,5 y 3 ˚C en los próximos 30 años, se alargarán 
los veranos y se desplazarán los inviernos y habrá 
una alteración en el ciclo de lluvias, reduciendo 

en un 50 % las precipitaciones. Los daños que 
van a dejar situaciones como la actual escasez 
de lluvias en el Valle del Jerte aún son difíciles 
de comprender. La amenaza es terrible para un 
territorio que depende de la agricultura, es decir, 
del clima. Además, el imperativo capitalista sigue 
dibujando una huida hacia adelante mediante la 
intensificación en los cultivos, la especialización 
en monocultivos y la exportación hacia merca-
dos cada vez más lejanos (el nuevo reto es China, 
Taiwán y otras plazas del este asiático). Así es 
como se asientan las bases de la insostenibilidad 
que conduce hacia una encrucijada social, econó-
mica y ambiental.

La «modernización» del 
Valle del Jerte: Un paseo entre 
calles de cerezos en flor

Para entender las transformaciones recientes 
en el paisaje y la agricultura del Valle del Jerte 
hemos de emprender un recorrido que comienza 
con las desamortizaciones del siglo xix, que 
pusieron fin a las estructuras comunales del 
territorio valxeritense, y sigue con el impulso 
cooperativo que se dio en la comarca durante el 
siglo xx. Antes de las desamortizaciones, en el 
Valle del Jerte podía encontrarse una diversidad 
de cultivos, pastos y bosques que permitían una 
economía de subsistencia en la región, donde ya 
se cultivaba el cerezo, pero no dominaba el paisaje 
como en la actualidad. Después, el gran impulso 
cooperativo que tuvo lugar a partir de la década 
de los sesenta del siglo pasado (aunque la primera 
cooperativa data de los años treinta) permitió la 
llegada de los productos del Valle del Jerte a los 
mercados de los centros económicos del Estado 
español antes que los productos de otras regiones, 
ofreciendo a la comarca una ventaja competitiva 
con la cereza como producto estrella e introdu-
ciendo a los agricultores del Valle del Jerte en una 
lógica de búsqueda del aumento de la renta agra-
ria a través de la especialización en este valorado 
fruto.

La agricultura familiar se estabilizó alrededor 
del cerezo, dejando en gran medida de lado a 
la ganadería (sobre todo caprina), y se acentuó 
por las grandes enfermedades en otros cultivos 
importantes como la castaña y la vid. Más tarde, 
durante el periodo 1980-2010, ocurrieron una 
nueva oleada de transformaciones en el Valle 
del Jerte que desembocaron en la inserción 
de la comarca en el sistema agroalimentario 

globalizado. El salto de escala llegó con la crea-
ción de una cooperativa de segundo grado (La 
Agrupación de Cooperativas del Valle del Jerte) y 
la implementación de varias innovaciones tecno-
lógicas y empresariales: se introdujo el frío en la 
poscosecha para alargar la vida útil del fruto, se 
hizo una reconversión varietal según las deman-
das del mercado, se creó la marca Valle del Jerte 
a través de la denominación de origen de las 
picotas, la variedad autóctona de cereza. Además, 
se aplicó un paquete de medidas propias de la 
Revolución Verde (fertilización química, pesti-
cidas y herbicidas, variedades comerciales) y se 
adaptaron los manejos a los requerimientos de los 
mercados globales.

Todas estas transformaciones han conducido 
a un modelo de agricultura familiar basado en la 
exportación de un monocultivo. La Agrupación 
de Cooperativas del Valle del Jerte está integrada 
por aproximadamente 3500 agricultores y agri-
cultoras que comercializan en su conjunto aproxi-
madamente 20.000 toneladas de fruta al año. De 
estas 20.000 toneladas, 17.000 (el 85 % del total) 
son de cereza, de las cuales el 70 % están destina-
das a la exportación.

Recientemente ha quedado patente que el 
modelo de desarrollo local, basado en la rentabili-
dad de la cereza, se encuentra en crisis. La oferta 
en el mercado mundial de la cereza ha crecido un 
43 % en los últimos 55 años debido a la aparición 
de nuevas zonas productoras con menores costes 

de producción. Esto ha generado un aumento de 
la competitividad y una bajada en la rentabilidad 
de la cereza del Valle del Jerte, a lo que hay que 
sumar los altos costes de producción que van 
en alza. La modernización y la especialización 
agraria impulsadas por el movimiento coopera-
tivo valxeritense durante el siglo xx salvaron a sus 
pueblos de la despoblación, pero ¿volverá a dar 
resultado ahora?, de no ser así, ¿qué otras estra-
tegias son válidas para transitar hacia un modelo 
productivo económicamente viable, ecológica-
mente sostenible y socialmente justo?

Y ahora, ¿qué camino 
tomamos? Andaduras de la 
comunidad agroecológica

Ante la crisis multidimensional de la agri-
cultura familiar en el Valle del Jerte, tres son las 
rutas (ideales) que se dibujan para las familias 
agricultoras de la comarca: (1) La intensificación 
capitalista, es decir, el aumento de la producción 
y la exportación a costa de aumentar el deterioro 
ecológico; (2) la recampesinización agroecoló-
gica, basada en la búsqueda de autonomía con 
respecto a los mercados globales a partir de la 
agricultura ecológica y los circuitos cortos de 
comercialización, y (3) la desactivación y aban-
dono de la actividad primaria. Dentro de la ruta 
de la recampesinización se encuentra la comuni-
dad agroecológica del norte de Extremadura, tra-
zando posibles caminos a seguir. Una comunidad 

Nos encontramos 
con el riesgo de una 
transición ecológica 
conducida por el 
agronegocio tras una 
fachada verde.

Pilón de compost compartido realizado en las 
Casas del Castañar. Foto: Guillem Caballero
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viva con una alta densidad de redes de coopera-
ción que tejen solidaridades, producciones, trans-
formaciones y saberes en el territorio.

La actitud frente al mercado de quienes se 
dedican a la agricultura pasa por una diversifica-
ción de estrategias para adaptarse a la fuerte pre-
sión que este ejerce. Es difícil evadir los canales 
tradicionales del Valle cuando la producción de 
cereza es elevada y el comercio y consumo local 
tan escasos. A pesar de ello, hay un interés gene-
ralizado en el desarrollo de canales alternativos y 
se está trabajando en la búsqueda de innovaciones 
en la distribución y comercialización de fruta 
ecológica con fórmulas cooperativas renovadas. 
A fin de cuentas, es difícil desprenderse de la 
dependencia en un monocultivo, aunque persiste 
la memoria de unos manejos tradicionales —no 
tan lejanos— con diversidad en los cultivos y en 
los usos ganaderos y forestales del territorio.

Igual de complicado es romper con ciertos 
patrones culturales que, como la tierra, se here-
dan de generación en generación. Las mujeres 
y las personas jóvenes, que hasta ahora habían 
tenido un papel secundario (o más bien invisi-
ble) en la comunidad agroecológica, actualmente 
aportan propuestas diferentes, apuestan por una 
mayor diversificación en los cultivos, dan más 
importancia a la transformación de productos, 
participan activamente en la construcción de 
canales alternativos y se implican en las estructu-
ras de toma de decisiones.

Hoy en día, uno de los vectores más impor-
tantes de transformación en el territorio es la 
asociación Tierra Sana, que aglutina a una base 
de productoras con fines agroecológicos. A través 
de ella se facilitan los canales de intercambio de 
experiencias, con metodologías como la de «cam-
pesino a campesino», diseminando los conoci-
mientos de forma horizontal y aprendiendo del 
ejemplo. Estos productores y productoras buscan 
promover una economía social y solidaria afian-
zada en el territorio, y contribuir en el camino a 
la soberanía alimentaria y el derecho a la alimen-
tación de todas las personas del Valle del Jerte y 
comarcas aledañas mediante el fortalecimiento de 
la economía local con renovadas formas de coo-
peración desde la base.

Las piedras en el camino
En todo camino hay obstáculos. En nuestro 

caso, nos encontramos con el riesgo de una tran-
sición ecológica conducida por el agronegocio 

tras una fachada verde. La creciente sensibi-
lización hacia el sector «eco» por parte de la 
administración y de la sociedad ha generado un 
aumento significativo de fincas en conversión a 
ecológico, más de 50 solicitudes solo en el Valle 
en este último año. Este cambio puede traer 
aportes interesantes en los manejos de suelo, agua 
y fertilidad, reduciendo el impacto de los actuales 
fitosanitarios, tóxicos para el medio ambiente. 
A pesar de ello, este incremento no viene acom-
pañado de cambios estructurales en las formas 
de cooperativismo ni representa un giro hacia 
otras economías y mercados más justos para las 
productoras. De esta manera, se puede llegar a 
una agricultura ecológica de mano de «expertos», 
centrada en la sustitución de insumos sin tener en 
cuenta el cierre de circuitos energéticos y mate-
riales, manteniendo las actuales erosiones de los 
elementos fondos del ecosistema que permiten la 
reproducción de la vida en la comarca.

Para evitar tropezar con esta piedra (o más 
bien pedrusco) es necesario explorar nuevos 
modelos de gestión del territorio guiados por un 
refortalecimiento del cooperativismo de base e 
introducir conceptos como la custodia del terri-
torio, convirtiendo a las propias agricultoras 
en las cuidadoras del medio ambiente mediante 
buenas prácticas en finca que favorezcan la bio-
diversidad. Queremos abrir nuevos imaginarios 
en la gente y generar modos de vida atractivos 
para jóvenes y mujeres. Se trata de mujeres que 
sufren una triple opresión —por ser mujeres, 
rurales y extremeñas— y de una población joven 
altamente formada que viven precariamente en 
ciudades sin la oportunidad de volver y desarro-
llar sus intereses profesionales. Consideramos 
imprescindible el fomento de una cultura con 
raíces críticas que se alimente de las tramas de 
vida que componen este paisaje. Solo si logra-
mos imaginar nuevos mundos podremos llegar a 
construirlos.

Guillem Caballero
Graduado en Biología y máster en Agroecología. 

Integrante de Tierra Sana

Kike Molina
Graduado en Ciencias Ambientales y máster en 

Agroecología. Miembro del área de Agroecología, 
Soberanía Alimentaria y Medio Rural 

de Ecologistas en Acción

Traemos este decálogo de medidas frente a la crisis del monocultivo 
del cerezo en el Valle del Jerte como guía de propuestas 

para afianzar el futuro de la agricultura local

Cooperativismo. Ir más allá de fórmulas jurídicas: que 
actores sociales, preocupados por salud o educación se 

involucren en otro sistema agroalimentario más local

Diversificación hacia lo ecológico. Los monocultivos convencionales 
son frágiles desde el punto de vista económico y ambiental

Otra distribución es necesaria. Modificar, saltar o hackear la gran distribución.

Transformación. Producir más y mejor, producir otras 
cosas, añadir valor con miniindustrias.

Promoción de la agricultura que cuida territorios y variedades 
autóctonas (picota en el caso de la cereza).

Otras políticas públicas que apoyen a la pequeña producción y 
leyes de venta directa e inversión en logística necesaria.

Administraciones implicadas en un consumo público y 
local. Soberanía alimentaria, social y política.

Exenciones fiscales para productos sanos y saludables, 
como servicios a la salud y al medio ambiente.

Planes de investigación y formación específicamente 
dirigidos a la conversión hacia sistemas agroalimentarios 

más diversificados, más locales, más sustentables

Derecho a la alimentación como derecho básico. Comemos tres veces al día: 
todo el mundo tiene que hacerlo y además de forma que nos alimente.

*Inspirado en Ángel Calle, «Diez medidas frente a la crisis del monocultivo de la cereza», 

Elsaltodiario.es (https://www.elsaltodiario.com/saltamos-extremadura/

10-medidas-frente-crisis-monocultivo-cereza-extremadura)
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Entrevista a Lucía Camón, 
de Pueblos en Arte

«ME GUSTA TRABAJAR CON EL SÍ, 
CON EL ARTE Y CON EL CAMBIO»

Patricia Dopazo Gallego

«En un sitio tan grande era complicado encontrar un cambio, decidimos buscarlo alejados de la 
ciudad. Nos dirigíamos a un pequeño pueblo situado en Aragón sin saber lo que allí nos encontraría-
mos. Sin duda, esta sería una experiencia diferente». Es la voz en off del documental Soñando un lugar, 
rodado a lo largo de siete años, los que han pasado desde que Lucía, Alfonso y su hija Greta se muda-
ron a Torralba de Ribota y pusieron en marcha del proyecto Pueblos en Arte. Se colocaron delante y 
detrás de las cámaras para tratar de entender el territorio que les acogía y para registrar la evolución 
de su vida personal y profesional. Porque ¿cómo se sigue trabajando el arte en este nuevo contexto? 
Con dificultades, seguro, pero han sabido hacer que el arte sea permeable, que escuche, se adapte y 
permanezca atento a lo que sucede, alejado de la neutralidad.

En Torralba de Ribota, un pueblo al borde de la N-234 coronado por su iglesia, una joya del mudéjar; 
viven poco más de un centenar de personas. «Aquí encuentras los contrastes de la meseta y los secre-
tos escondidos de una tierra despoblada y antigua», dice Lucía. Pertenece a la comarca de Calatayud, 
una tierra llena de balnearios, ríos subterráneos, huertas y desiertos.

Nos encontramos con Lucía en uno de los actos de presentación de la película que últimamente les 
hacen salir del pueblo más a menudo, para verlo desde fuera, para regresar después. Nos cuenta que 
están arreglando una parte de la casa para crear un espacio  destinado a aquellas personas que pasan 
temporadas en el pueblo desarrollando proyectos creativos. También está a punto de publicar su 
segundo libro de poesía, donde se plasman estos años de cambios.

¿Cómo ha cambiado la vida en 
Torralba tu forma de mirar el mundo?

N oto que han cambiado las prioridades, 
pero no solo por la vida en el pueblo, 
sino también por la maternidad y por 

el proyecto. En mi caso, estar en un pueblo me 
ha ayudado a vislumbrar mejor lo que me gusta 
hacer, lo que quiero hacer; a veces en las ciudades 
hay muchos deseos que te generan confusión, 
el mercado, la vida social que llevas, todo lo que 
surge alrededor. De repente, necesitas muchas 
cosas. Todo eso se ralentiza, ahora mis priorida-
des están más vinculadas con la tierra. Antes eran 
unos deseos más relacionados con el arte, con esa 
belleza inalcanzable; ahora están más agarrados al 
territorio, que también tiene que ver con florecer 
y con el arte, pero es algo más cercano, o yo lo 
siento así.

¿Qué es para ti el arte?
Es una conexión con algo desconocido, como 

si fuera un río que va por debajo, con el que me 
conecto y consigo crear, decir, escribir, pensar 
cosas nuevas que hacen que me transforme, yo 
misma primero y los que están a mi alrededor 
después. Son esas cosas que suceden gracias a una 
poesía, a un encuentro o a un proyecto artístico 
que no esperábamos y que de pronto conecta dos 
mundos. Todo eso creo que tiene que ver con 
ese río que está ahí y va creando ese camino que 
para mí es el arte, que está claro que tiene que 
ver con la belleza, con cambiar el mundo y con el 
pensamiento.

¿Qué sería entonces Pueblos en Arte?
Siguiendo con la misma metáfora, Pueblos 

en Arte sería un campo listo para sembrar, una 
tierra trabajada, fértil, en la que empiezan a pasar 
cosas y empieza a surgir la vida. Hemos tratado 
de abrir las puertas, trabajar por que haya una 
mentalidad más abierta, mejorar los espacios y 
que todo vaya sumando para convertir el lugar en 
que vivimos en un lugar en el que suceden activi-
dades culturales. Puede parecer fácil, pero no lo 
es. Había muy pocas actividades relacionadas con 
la cultura cuando llegamos, aparte de las fiestas 
patronales.

Cultura, arte, ocio…, ¿cuál 
es para ti la diferencia?

Todo se mezcla. En la película se dice que los 
hombres ya no van juntos al campo. Antes en los 

pueblos muchas actividades se hacían en comu-
nidad por pura necesidad (la siega, las matanzas, 
etc.). Ahora hay muy pocos motivos para juntarse, 
también en las ciudades, entonces yo creo que la 
cultura se ha convertido en un punto de encuen-
tro, hace comunidad y eso es muy necesario. Pero 
luego, además del encuentro, sucede un pequeño 
cambio, una reflexión. Ha habido momentos 
en mi vida en los que me he quedado fascinada 
delante de una obra y creo que el arte debe tener 
esta función transformadora. Ahí entran ya los 
programadores y las personas que nos dedica-
mos más al arte, para traer cosas que tengan que 
ver con la realidad que vivimos. No van a ser las 
mismas actividades en el centro de Madrid que 
en Torralba, son necesarias ciertas sensibilidades 
para saber qué cosas pueden conectar con un 
lugar y su gente. A mí nunca me ha gustado decir 
«esto es o no es arte»; busco las cosas que me gus-
tan y me muevo siempre por intuición.

¿Qué ofrece Pueblos en 
Arte a Torralba?

Bueno, todo ha ido surgiendo. Empezamos 
a rodar la película y a preguntar a la gente. 
Recuerdo que el tío de Greta había estado allí 
trabajando un tiempo en unos cuadros en los 
que salían cosas del pueblo, y organizamos una 
exposición en las escuelas. También programa-
mos alguna proyección, un recital de poesía con 
Alfonso tocando la guitarra eléctrica, alguna resi-
dencia artística, actuó una bailarina… Partíamos 
de lo que teníamos, de lo que somos; en ese sen-
tido fue muy honesto, muy poco a poco. Yo creo 
que a Torralba le proporciona una nueva puerta 
de entrada, un trajín de gente que antes no exis-
tía. Y aporta dos cosas esenciales: gente joven con 
niños y niñas viviendo en el pueblo en invierno y 
el cuidado que tenemos hacia la comunidad, que 
es gente mayor. Eso creo que hay que valorarlo. Es 
una dosis de ilusión, un motor.

Ese cuidado hacia la gente del 
pueblo que se ve en la película ¿ha 
sido recíproco? No siempre es sencillo 
relacionarse con personas que vienen 
de la ciudad, de otros contextos.

Yo siempre me he sentido muy cuidada por 
la gente mayor. A pesar de tener la casa de 
mi bisabuela, no conocía a nadie del pueblo. 
Empezamos desde cero. Recuerdo al princi-
pio, cuando no había nadie joven y Greta era 
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pequeña, que me sentaba muy a menudo a jugar 
a las cartas con ellos. Pero hay mucha gente que 
llega al pueblo, compra una casa y no establece 
vínculos. Depende de la forma de ser de cada uno. 
El objetivo de Pueblos en Arte es trabajar con la 
gente. Son territorios con una herida, porque han 
estado abandonados mucho tiempo, en todos los 
sentidos: mediático, cultural, turístico…, por eso 
creo que el arte es un camino. Si hubiera volun-
tad institucional, invertir en esto tendría efectos 
muy positivos en la comunidad, con muy poco se 
conseguiría mucho: ilusionar, abrir las puertas, 
dar una oportunidad a lo nuevo... Creo que hay 
que hacer un trabajo de cura, porque esa herida 
está; si la obvias, te la vuelves a encontrar todo 
el rato. Llegas con ideas nuevas y piensas que 
nadie puede decir que no a eso, pero primero 
hay que conocer lo que pasa en el lugar, escuchar 
a la gente, sentarse con ella…; pero llegas con el 
ritmo de la ciudad, con prisas, y no lo haces. Son 
lenguajes urbanos, hay que respetar los ritmos y 
adaptarse.

¿Cuál ha sido la parte menos 
amable de la llegada al pueblo?

En las ciudades es difícil convencer a las insti-
tuciones de que lo que tú haces es interesante, y 
en los pueblos también, pero no se valoran igual 
este tipo de acciones. Dicen que la cultura en lo 
rural es un lujo, que está en el último lugar en 
cuanto a la financiación, entonces es costoso con-
seguir ayuda. La película nos está sirviendo bas-
tante para explicar cómo se puede usar todo esto, 
que es una herramienta de cambio muy potente. 
Es importante generar redes para trabajar en 
este aspecto. Y, por otro lado, aunque venga más 
gente al pueblo, la nueva comunidad no es idílica, 
te creas muchas expectativas y no te llevas bien 
con todo el mundo. No porque vengamos mucha 
gente de fuera vamos a ser superamigos y esto 
va a ser superbonito. Generar una comunidad es 
difícil en todas partes. Eso es quizá lo que más me 
ha costado, no idealizar esa comunidad fuera de 
lo urbano.

En 2019 habéis celebrado la segunda 
edición del festival Saltamontes. ¿Se ha 
notado la implicación de la comunidad?

Para mí, un festival no tiene sentido si no está 
implicada la comunidad, sería imponer algo en 
un territorio que simplemente hace de decorado. 
Una de las cosas más bonitas que han sucedido en 

la segunda edición del Saltamontes es que la gente 
del pueblo ha participado mucho. Han hecho 
suya la fiesta. Para mí era importante que hubiera 
una parte en la que se pudieran ver las tradiciones 
y los valores propios, como el recital de las muje-
res del pueblo; ellas quieren enseñar lo que hacen. 
Deben tener ese espacio. El domingo por la tarde 
ya se había ido la gente de fuera y nos quedamos 
los del pueblo e hicimos una sesión más nues-
tra, donde pedíamos deseos para Torralba. Fue 
un rato para acercarnos entre nosotros, porque 
en realidad lo que cuenta es el encuentro: entre 
la gente del pueblo, la que viene al festival y los 
artistas. Eso es muy potente. Luego preguntamos 
siempre a cada persona qué les ha parecido. Lo 
que es un reto es la participación de los hombres, 
tardan un poco más en abrirse.

¿Cómo conviven vuestras propuestas 
artísticas y culturales con los saberes del 
lugar, que están en riesgo de perderse?

Ese debería ser nuestro siguiente paso, si tuvié-
ramos posibilidades. Ese material propio podría 
trabajarse y luego exponerse en los pueblos de 
alrededor; todo lo que hacemos tiene que ver con 
el territorio, bebe de ahí, de toda esa sabiduría. 
Pero necesitaríamos un programa de residencias 
para que un grupo de artistas pudiera estar meses 
trabajando en ello. Hay que buscar la manera. 
Utilizar el arte como altavoz es uno de los objeti-
vos de Pueblos en Arte: que el arte contemporá-
neo utilice ese material, lo visibilice, lo reinvente. 
Así se pondría en valor la riqueza del pueblo y se 
ayudaría a curar la herida de la que hablábamos. 
Por ejemplo, habría que pensar por qué no se 
abren todas las casas cerradas, con sus recuerdos, 
y por qué no quieren desprenderse de ellas o 
cederlas temporalmente.

Pienso también en la colaboración entre la psi-
cología y el arte, el arte como curativo, incluido 
en la performance mágica que sería el festival 
ideal, donde todo el mundo interactúa porque se 
siente parte de él. Como artistas, podemos apor-
tar nuestro trabajo, pero quedan muchas cosas 
por hacer desde muchas disciplinas. Hay que 
mantener y recuperar estos saberes tradicionales 
por pura supervivencia.

Patricia Dopazo Gallego
Revista SABC 

E n distintos lugares repartidos por el Estado 
español hay personas que se están orga-
nizando desde hace mucho tiempo en 

torno a iniciativas que podrían denominarse de 
forma académica como Sistemas Alimentarios 
Territorializados1 (SAT). Se trata de experiencias 
que reúnen un triple criterio de proximidad a lo 
largo de la cadena alimentaria: 

•  Apuestan por la producción primaria 
local.
•  Enlazan la producción primaria y la 
industria agroalimentaria.
•  Acercan la producción y el consumo a 
través del fomento de los canales cortos de 
comercialización. 

Su existencia demuestra que la transición 
alimentaria está en marcha y que el sistema con-
vencional ha colapsado; sin embargo, es preciso 
preguntarse acerca de su viabilidad y de las pro-
blemáticas que afrontan estos proyectos (huertas, 
cooperativas de consumo, restaurantes, obrado-
res, mercados agroecológicos, etc.). 

1. Los SAT son un «conjunto de ramas agroalimentarias 

conformes a criterios de desarrollo sostenible, localizadas 

en un espacio geográfico de dimensión regional y 

coordinadas para una gobernanza territorial» (J.L. 

Rastoin, 2016. Los sistemas alimentarios territorializados: 

desafíos y estrategia de desarrollo. Sistemas Alimentarios 

territorizados en Costa Rica. Journal Resolis, 10, p.13.) 

Un camino plagado de obstáculos
Pese a que muchas de ellas son casos de éxito y 

tienen un alto potencial de replicación, lo cierto 
es que en general las iniciativas SAT presentan 
algunos problemas comunes: 

En primer lugar, suelen ser iniciativas poco 
conocidas, incluso entre ellas mismas. Cada terri-
torio cuenta con diversas formas de articulación 
local que tratan de dar fuerza a las experiencias y 
aglutinar esfuerzos para allanar los posibles obs-
táculos. Los Sistemas Participativos de Garantía 
serían un ejemplo. Hasta la fecha se han llevado 
a cabo pequeños trabajos de identificación y de 
coordinación, pero no se ha hecho una labor 
exhaustiva para explorarlas, trabajar en red e 
indagar sobre las herramientas necesarias para 
su multiplicación. Para dar visibilidad al movi-
miento de transición que está en marcha en el 
ámbito estatal, varias organizaciones2 han traba-
jado en el último año y medio en la identificación 
y el mapeo de las iniciativas existentes. 

Otra de las principales dificultades que 
encuentran estos proyectos es alcanzar la 

2. El Centro de Estudios Rurales y de Agricultura 

Internacional (CERAI), con la colaboración de la Fundación 

ACM, Mensa Cívica y la entidad francesa RESOLIS, y el 

apoyo de la Fundación Daniel y Nina Carasso, ha llevado 

a cabo una sistematización de 100 iniciativas SAT en el 

territorio español, que apuestan por una alimentación local 

y sostenible. El estudio se ha publicado en 2019: https://

cerai.org/publicaciones-de-cerai/100-iniciativas-sat/

Lola Vicente-Almazán y Mónica Herrera Gil

ALGUNOS RETOS Y APRENDIZAJES 
DE LAS INICIATIVAS EN MARCHA
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sostenibilidad, no solo económica sino también 
personal. El desarrollo de herramientas de apoyo 
en esta línea se hace necesario y en este ámbito 
destaca el trabajo impulsado por URGENCI y 
Ecologistas en Acción3 para buscar de forma 
colectiva estrategias efectivas para compaginar 
la vida personal y laboral de una manera soste-
nible.4 Algunas iniciativas, como Terra de Pa en 
València o Apeztegiberriko Denda en Jauntsarats 
(Navarra), han dedicado espacio y reflexión a 
la incorporación de los cuidados en el día a día, 
poniendo en valor el hecho de cuidar a las perso-
nas que forman parte del equipo de trabajo como 
un elemento tan imprescindible como la viabili-
dad económica. Es necesario poner de relieve que 
para valorar la sostenibilidad de estas iniciativas 
se debe considerar no solo su éxito económico, 
sino también sus impactos positivos, dado que no 
solo generan beneficios propios si su actividad 
económica funciona, sino que benefician en gran 
medida al entorno y a la economía local del terri-
torio donde se ubican, que generalmente es rural. 

En tercer lugar, una amenaza más que se debe 
considerar es el creciente interés de la gran 
industria por el sector ecológico. Las pequeñas 

3. Red de Agroecología en Acción: http://agroecored.

ecologistasenaccion.org/

4. Encuentros ¿Nos sostenemos?: Octubre 2018 - sobre la 

viabilidad de proyectos agroecológicos: http://agroecored.

ecologistasenaccion.org/2018/10/encuentro-nos-

sostenemos.html

iniciativas no pueden 
competir en precio 
y visibilidad con los 
productos ecológicos 
que cada vez están 
más presentes en 
los lineales de gran-
des supermercados. 
Relacionado con esto, 
se destaca la impor-
tancia de elaborar 
una buena estrategia 
de comunicación. Sin 
embargo, a menudo la 
comunicación tanto 
interna como externa 
es deficitaria y no 
alcanza sus objeti-
vos. Para llegar a las 
personas consumido-

ras, apuestan por diferenciarse y poner el foco en 
los valores de la pequeña producción: calidad del 
producto, cuidado del medio ambiente, desarrollo 
local, confianza, trato cercano, bienestar animal, 
etc. El apoyo de los movimientos sociales locales 
es fundamental. 

Finalmente, existe una clara brecha entre 
la gestión política alimentaria y el sector de la 
pequeña producción-transformación-distribu-
ción. A pesar de que en los últimos años se han 
puesto en marcha distintos procesos participati-
vos en relación con la gestión del sistema alimen-
tario en algunos municipios del Estado español, 
son muy pocas las iniciativas que participan en 
las estructuras públicas de participación creadas 
por las administraciones (Consejos alimentarios, 
procesos de creación de estrategias alimentarias, 
etc.). Estos espacios revisten cierta importancia 
por su potencial para generar redes de apoyo 
efectivas que generen soluciones a las principales 
problemáticas compartidas. En este sentido, cabe 
valorar como positiva la existencia de entidades y 
organizaciones sociales que llevan a cabo proyec-
tos de apoyo al sector productivo y de transfor-
mación, y que pueden servir de puente entre los 
procesos impulsados desde lo público y el trabajo 
local desarrollado por las iniciativas. 

El camino hacia una verdadera 
transición agrícola y alimentaria

El proceso de transición agroalimentaria 
arrancó de manera decidida en el ámbito estatal 

en 2015, fruto entre otras cosas, del 
lanzamiento a escala global del Pacto de 
Políticas Alimentarias Urbanas de Milán. 
Varias ciudades como València, Zaragoza, 
Valladolid, Madrid o Barcelona ya han 
puesto en marcha procesos de análisis 
y propuestas de acción para mejorar la 
alimentación de la ciudadanía. El surgi-
miento en 2016 de la Red de Ciudades 
por la Agroecología también ha permi-
tido a las entidades locales abordar los 
procesos de transición alimentaria de 
forma compartida.

Pero para hacerlo realidad, es nece-
sario que las Administraciones públicas 
se involucren y que favorezcan cam-
bios normativos para que la legislación 
se adapte a la realidad de las pequeñas 
iniciativas del sector agroalimentario. En 
el Estado español, varias entidades están 
trabajando en la incidencia política, favo-
reciendo avances en distintas políticas 
locales que han permitido la flexibiliza-
ción de la normativa higiénico-sanitaria, 
la adaptación de las guías de buenas prác-
ticas en la transformación, la creación de 
obradores compartidos, etc. También es 
necesario acompañar de manera práctica 
a las iniciativas ya existentes para que 
puedan consolidarse y escalar su modelo.

Sin duda, estamos ante un momento 
crucial para consolidar el camino 
emprendido. El cuestionamiento del 
sistema agroalimentario establecido 
no tiene vuelta atrás, y está en nuestras 
manos trabajar para que las iniciativas en 
marcha sean sostenibles y puedan vivir 
dignamente con su trabajo. Es una res-
ponsabilidad de todas no dejar nuestra 
alimentación en manos de las grandes 
corporaciones y apostar de forma deci-
dida por las personas y los territorios 
que están haciendo realidad la transición 
hacia un modelo agroalimentario produc-
tivo y sostenible. 

Lola Vicente-Almazán 
y Mónica Herrera Gil

Técnicas en Dinamización Agroecológica en 
CERAI

En Zeberio, Bizkaia, varias personas —la mayoría 
productoras de alimentos— conformaron una 
asociación a través de la cual han puesto en 
marcha y autogestionan un obrador colectivo 
donde transforman sus productos de una manera 
artesanal y agroecológica. Maskilu Kontserbak 
fue la iniciativa seleccionada en el proyecto 
Nekazalgunea para la dinamización del primer 
sector, promovido por el Ayuntamiento de Zeberio 
en el otoño de 2013. Actualmente, la conforman 
alrededor de 14 proyectos que elaboran sus 
propias conservas con los alimentos que cultivan 
y, además, ofrecen el servicio de elaboración y 
transformación a otras productoras no socias.

Otro lugar en lucha por transformar las cosas 
se encuentra en Extremadura, donde se ha 
conformado la cooperativa integral ACTYVA S. 
Coop., una comunidad que dinamiza la economía 
local trabajando en diversos ámbitos y sectores: 
producción hortícola, artesanía alimentaria, 
innovación social y educativa, salud y beneficios 
ambientales. Su local se encuentra en la ciudad 
de Cáceres, pero el paraguas que conforma 
tiene un radio mucho más amplio. Usan en gran 
medida su moneda social, los candiles, se hacen 
préstamos internos dentro de la cooperativa y 
se apoyan para que cada uno de los proyectos 
salga adelante y para integrar a más personas con 
ganas de poner en marcha nuevas propuestas.

En Girona, Catalunya, se sitúa Ramats al Bosc, una 
iniciativa de la asociación La Gaiata, impulsada en 
2009 por personas vinculadas al sector agroforestal. 
El proyecto está impulsado principalmente por 
Eduard Balsells y sus 180 ovejas (y algunas cabras), 
que son quienes hacen el trabajo de mantener 
limpias las zonas verdes y los montes por donde 
pasan. Eduard es el pastor y quien se encarga de las 
gestiones con la administración para firmar convenios 
de mantenimiento del sotobosque como medida 
para la prevención de los incendios forestales, 
además de la comercialización de corderos para 
carne. De esta manera, la asociación integra el oficio 
de pastor en la gestión del territorio, comercializa 
quesos y carne de buena calidad, y completa su labor 
con actividades formativas y de sensibilización. 

Maskilu Kontserbak

ACTYVA S. Coop

Ramats al Bosc

Ramats al Bosc. 
Foto: CERAI
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La necesidad 
de la autoorganización 
democrática del pueblo

RESEÑA DE 
COSTUMBRES EN COMÚN. 
ESTUDIOS SOBRE LA CULTURA 
POPULAR, 
DE E. P. THOMPSON

David Algarra

L a editorial Capitán Swing 
ha publicado este año la 
obra Costumbres en común. 

Estudios sobre la cultura popu-
lar, del historiador británico 
Edward Palmer Thompson, con 
una introducción del activista 
y licenciado en filosofía Julio 
Martínez-Cava. 

E. P. Thompson seguramente 
es más conocido en España por 
su obra La formación de la clase 
obrera en Inglaterra, publicada 
en 1963, que se centra en el 
proceso y la lógica de creación 
de la clase trabajadora durante 
los inicios de la época indus-
trial. Costumbres en común, 
publicada mucho más tarde, en 
1991, es la continuación de su 
emblemática obra e incorpora 
algunos artículos de la revista de 

historia social Past and Present, 
publicación que fundó él mismo 
en 1952 junto con otros compa-
ñeros. Entre estos artículos se 
encuentra «La economía moral 
de la multitud en la Inglaterra 
del siglo xviii», que vio la luz 
en el número 50 de la revista 
en 1971. Economía moral de la 
multitud que se ha convertido 
en uno de los conceptos clave de 
las ciencias sociales para expli-
car que no siempre la economía 
estuvo supeditada a la razón 
instrumental del libre mercado, 
sino que durante muchos siglos 
estuvo unida a la costumbre y 
a la ética de subsistencia de la 
comunidad.

Costumbres en común trata 
sobre la historia social de 
Inglaterra en un tiempo que 

Thompson denomina época 
protoindustrial, poniendo en 
el centro la costumbre como 
motor de la resistencia de las 
clases populares a los cambios 
que se estaban produciendo; por 
ejemplo, la desposesión de los 
commons y los cercamientos de 
los open fields, como parte del 
proceso de acumulación origi-
naria hacia el capitalismo, que 
ya había descrito Karl Marx en 
su obra El Capital. La importan-
cia de la costumbre se evidencia 
a través de las palabras de la 
medievalista francesa Regine 
Pernoud cuando habla sobre la 
Edad Media y es extrapolable a 
cualquier sociedad consuetudi-
naria: «nunca se comprenderá lo 
que fue esta sociedad si se des-
conoce la costumbre, es decir, 

este conjunto de usos nacidos de 
hechos concretos y que reciben 
su poder del tiempo que los 
consagra; su dinámica es la de la 
tradición: algo dado, pero vivo, 
no petrificado, siempre sus-
ceptible de evolución sin estar 
nunca sometido a una voluntad 
particular». 

La costumbre es local y no se 
ha de confundir con la ley. La 
primera es un conjunto de usos 
nacidos desde abajo que, por 
su reiteración y prolongación, 
son adoptados por una comu-
nidad como una norma que se 
transmite de una generación a 
la siguiente por tradición oral y 
que, como expresa la doctora en 
antropología Lidia Montesinos 
en su tesis doctoral IRALIKU’K: 
La confrontación de los comunales, 
está en constante adaptación 
según las necesidades de los 
vecinos, mientras que la ley 
emana de un poder central que 
se impone de arriba abajo y es, 
por naturaleza, escrita, fija y 
definida.

Como se evidencia en el 
libro, la costumbre en Inglaterra 
durante mucho tiempo tuvo 
prioridad frente al derecho 
territorial de la gentry o common 
law, un aspecto común a otros 
territorios, como por ejemplo 
en los distintos pueblos de la 
península Ibérica. El historiador 
de derecho Josep Maria Font i 
Rius apuntaba que hace siglos el 
derecho común de procedencia 
real o señorial ocupó un lugar 
secundario, prevaleciendo la 
costumbre de cada pueblo.

Costumbres en común describe, 
con numerosos ejemplos, la 
cultura plebeya defendiéndose 
de los malos usos. La multi-
tud expresaba su desacuerdo 
mediante la fórmula: «es con-
trario al derecho, al uso y a 
la costumbre desde tiempo 

inmemorial» y ponía en marcha 
mecanismos consuetudinarios 
para hacer frente a las injeren-
cias de la cultura patricia y del 
individualismo agrario, la gran 
transformación polanyiana en 
ciernes. Thompson, en esta obra, 
considerada por Martínez-
Cava como la más acabada del 
historiador británico, describe 
una cultura tradicional rebelde 
que se opone a las innovaciones 
económicas que iban en con-
tra de la costumbre como los 
enclosures, el trabajo orientado 
al tiempo de reloj o la especula-
ción sobre el precio de los pro-
ductos básicos, como el grano o 
la harina. 

Es un tiempo en el cual la 
multitud, que era definida por 
la élite inglesa como una bestia 
horizontal, se enfrentaba a los 
abusos de los ricos mediante 
la acción directa: destrucción 
de cercas, desperfectos en una 
fábrica, motines de subsisten-
cia, iniciados en muchos casos 
por las mujeres, en los cuales se 
detenían carros de grano y se 
imponían precios populares, etc. 
Sabían que el éxito de sus accio-
nes dependía de su inmediatez, 
antes de que llegaran las tropas, 
y el hecho de no pertenecer a 
una organización permanente, 
protegidos por el anonimato de 
la multitud organizada espontá-
neamente, dificultaba las medi-
das represoras de los gobernan-
tes. Según objetaba Thompson, 
es reduccionista atribuir estas 
acciones solo al hambre, tam-
bién hay que tener en cuenta la 
conducta según la costumbre de 
un lugar que legitimaba a actuar 
de ese modo: se estaban defen-
diendo derechos tradicionales, 
con el apoyo del consenso del 
común.

El libro explica también 
la cencerrada, el escrache de 

tiempos pasados, cuando algún 
vecino incurría en un acto 
contrario a la moral de la comu-
nidad; por ejemplo, cuando un 
marido maltrataba a su mujer 
o la costumbre de la venta de 
esposas, que según Thompson 
nada tiene que ver con lo que 
aparenta y que en realidad era 
un subterfugio en forma de 
ritual para poner fin a un matri-
monio por mutuo acuerdo entre 
los hombres y las mujeres de las 
clases populares, ya que el divor-
cio estaba solo al alcance de los 
más ricos.

Costumbres en común, una 
obra indispensable, que nos 
hace reflexionar sobre la nece-
sidad de la autoorganización 
democrática del pueblo, basada 
en el principio de subsidiarie-
dad con normas creadas desde 
abajo según el carácter cultural 
y la experiencia de cada comu-
nidad local. Como el propio 
Thompson destacaba, «nadie 
puede imponer desde arriba 
una humanidad socializada», lo 
que se necesitan son mecanis-
mos que provean circunstancias 
que promuevan el ser humano 
social, «que ayuden a la gente a 
construir su propia comunidad 
igualitaria a su propia manera».

David Algarra
Autor de El común catalán. 

La historia de los que 
no salen en la historia.

info@elcomu.cat
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Dice Eduardo Galeano en su libro Espejos 
que Bertrán de Born, señor de Perigorg, 
guerrero de brazo valiente, trovador de 
verso violento, definía así al campesinado 
a finales del siglo xii: «El labriego viene 
después del cerdo, por su especie y por sus 
maneras. La vida moral le repugna profun-
damente. Si por casualidad alcanza una gran 
riqueza, pierde la razón. Así, pues, hace 
falta que su bolsa esté siempre vacía. Quien 
no domina a sus labriegos, no hace más que 
aumentar su maldad».

Más cerca de nuestra época, un sector 
de la izquierda ilustrada de nuestro país 
definía así a las gentes de nuestros pueblos: 
«feos, pobres, tontos y de derechas; perfil no 
recomendado para hacer una revolución». 
Tal majestuosa definición olvidaba que los 
paletos del campo mantenían vivo el conoci-
miento imprescindible para hacer viable la 
vida en el planeta, esos saberes generados 
por diversidad de culturas para gestionar 
sustentablemente tierras y territorios y cuyo 
valor la izquierda nunca entendió. Más bien 
lo vio como un atraso y un inconveniente 
para el progreso. Quiso hacer la revolución 
sin tener en cuenta la naturaleza y la rela-
ción del ser humano con ella.

La derecha fue más eficaz, al mezclar 
conservacionismo con conservadurismo. La 
Guerra Civil y cuarenta años de fascismo 
a lo español cargaron sobre las espaldas del 
campesinado el sostén ideológico de una 
dictadura. La derecha fascista instrumenta-
lizó el espíritu conservacionista de la gente 
del campo para que se sintiera política-
mente conservadora, para defenderse del 
rojerío que quemaba iglesias y se apropiaba 
de las tierras para su posterior colectiviza-
ción. Conservadurismo y conservacionismo, 
dos conceptos que aparentan significar lo 
mismo, pero que en lo más profundo del 

Producir trigo y pasar hambre de pan
Jeromo Aguado

ser humano campesino nada tenían que ver, 
salvo que se prestaban a revolver aguas para 
ganancia de los pescadores de siempre. Se 
interiorizó tan profundamente esta mani-
pulación de los golpistas que durante gran 
parte de la posguerra las familias labriegas 
fueron capaces de seguir produciendo trigo 
y pasar hambre de pan, todo por salvar la 
patria.

Esta manipulación ideológica sirvió para 
tener una población rural sumisa, al servicio 
de los poderes del Estado, un paso funda-
mental para conducirnos a la sociedad del 
progreso sin límites, a costa del campesi-
nado mundial y excluyendo del reparto de la 
tarta a la inmensa mayoría de la población, 
a la vez que destruye el planeta.

Dos reflexiones se hacen inminentes: 
¿por qué una parte muy importante de la 
izquierda transformadora nunca entendió 
al campesinado?, ¿por qué la derecha tuvo 
tanta capacidad para manipular y poner de 
su lado a una clase que nada tenía que ver 
con la suya?

En estos momentos se nos vienen encima 
nuevas vueltas de tuerca en el acapara-
miento de tierras, la intensificación de los 
sistemas productivos, la reducción sistemá-
tica de la población agrícola activa a golpe 
de tecnologías controladas por conglome-
rados multinacionales, el control de los 
mercados… Esperemos que la lógica con-
servacionista campesina, esa que siempre se 
opuso a un tipo determinado de progreso 
y que desarrolla, sin ser consciente de ello, 
verdaderas prácticas anticapitalistas, pueda 
ser clave en combatir lo que tenemos por 
delante.

Jeromo Aguado
Campesino anticapitalista
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