Patricia Dopazo Gallego, Irene y Olga García Roces

miedo precariedad web

Miedo a la precariedad: montañas, dineros, triángulos invertidos y estrellas. Autora: Bitxo

No puedo dormir.

Todo el día hemos estado impactadas por la noticia. Al principio no parecía verdad. Todas las informaciones venían de personas extrañas, de medios de comunicación extraños. Hemos tardado mucho en poder contactar con las compañeras de Honduras. Y al final nos lo han dicho: la han matado.

Ahora me doy cuenta de cuánto me ha aliviado haber vivido ese primer momento acompañada, haber compartido hoy en la oficina juntas la angustia y la incredulidad. Ella ya no vendrá a contarnos su lucha.

Cuando me he quedado sola, mientras caminaba hacia casa, esta pérdida se ha ido abriendo paso en mi interior y ahora la siento clavada en mis entrañas. La han matado mientras dormía, en su cama, así, como estoy yo ahora; bajo una oscuridad como esta, que me inquieta y me remueve. Fuera empieza a llover. Me pregunto si habrá sentido miedo. Me pregunto si esa noche también llovía. Cientos de imágenes se enredan en mi mente...

La veo hablando con su río. Me mira de vez en cuando como si yo pudiera entender, haciéndome partícipe de su conversación. Y sí, es cierto que, al mismo tiempo que percibo con fuerza la tierra bajo mis pies descalzos, entiendo de qué habla ella con su río. Y también sé lo que el río le contesta, lo que el río le canta. Me sumerjo en el agua negra transparente y me estremezco.

Al rato un calor me envuelve. Estoy prácticamente desnuda. Un murmullo de voces suaves me rodea mientras observo a mi alrededor a otras mujeres sentadas. Hay maíz en el suelo, como recién cosechado, y estamos en una cocina comunitaria. El espacio es amplio y abierto, con un techo de paja de palmera cuidadosamente tejido y rodeado de árboles tropicales de verdes intensos. Me encuentro sentada en el suelo de madera con ellas mientras desgranan las mazorcas y charlan, ríen, algunas también cantan y otras se pintan el cuerpo con un tinte negro. Parece como si estuvieran preparando una fiesta... Alrededor toda una aldea de casas de paja, rodeada de un bosque lleno de fruta, de pájaros de mil colores y mariposas.

De repente todo cambia... aparecen hombres extraños vestidos con trajes grises y hablan de dinero, de leyes, de burocracia, de títulos de propiedad y de negocios, les acompañan policías armados. Dicen que todo les pertenece y muestran papeles llenos de textos ininteligibles, en una lengua extraña. Sus miradas son frías...

Disparos. Después, gritos, llantos, confusión, tiros, más tiros, llamas, fuego... El miedo me invade, un miedo que se apodera de mi cuerpo a la vez que lo hace del territorio en el que mi vida cobra sentido.

La luz del sol entra por mi ventana. Ya es de día. Ya no llueve. Solo ha pasado un día y ya está en marcha una reacción contundente y coordinada frente a su asesinato: homenajes, concentraciones, manifiestos, presión a organismos internacionales. Trabajamos en tejer y extender la respuesta a ese crimen, en explicar lo que significa, en extrapolar aquel suceso concreto a la realidad que nos rodea, esa en la que el beneficio económico vale más que la vida.

La noticia de su asesinato aparece en todos los medios de comunicación, sin embargo, al salir del entorno en el que habitualmente me muevo y caminar por las calles de la ciudad, percibo indiferencia, resignación, alienación.

Me paro y me siento en uno de los bancos de la calle con la mirada perdida. Justo aquí estuvo el solar donde solía jugar cuando era niña, uno de aquellos que iban quedando perdidos en medio de la urbanización de los barrios. Recuerdo el improvisado campo de fútbol, el grupo de árboles en el que jugábamos, la música del organillo y la cabra, el banco de la esquina lleno de batas y rulos por la mañana y por la noche de tacones y minifaldas. La mesa en la que los viejos jugaban al ajedrez, las huertas... Recuerdo pasar mucho tiempo allí bajo el cuidado de alguna vecina o de Juan, que nos echaba un ojo mientras atendía en la tienda... Nos conocíamos todas, yo sabía quién vivía en cada una de aquellas casas. En las fiestas del barrio montábamos una cocina improvisada al aire libre, decorábamos el espacio con banderitas de colores y bailábamos toda la noche al son de alguna orquesta. Me cuesta pensar en mi infancia fuera de aquel solar. Hoy ese espacio ya no existe, el ayuntamiento se lo vendió al centro comercial que lo ocupa todo, alegaban que estaba lleno de putas y drogas y que la rehabilitación mejoraría los negocios en el barrio. Sin embargo, Juan cerró la tienda y, como él, los otros pequeños comercios. Hoy solo hay un enorme edificio de cemento y cristal rodeado de bloques de pisos que fueron surgiendo con la revalorización de los terrenos. Y está este pequeño parque, pero las niñas ya no bajan a jugar, ahora se quedan en sus casas. La gente ya no se conoce y además desconfía, tiene miedo. Ya no hay huertas ni árboles y los bancos que colocó el ayuntamiento son fijos y están separados, no sirven para encontrarse y charlar.

Empieza a llover. Como si acabara de abrir los ojos por primera vez o hubiera regresado de un viaje en el tiempo, me siento repentinamente despojada, huérfana. Siento como si me hubieran arrancado una parte de mi cuerpo, un espacio colectivo que dignificaba mi existencia.

Me descalzo y pongo los pies sobre el asfalto. Miro a mi alrededor buscando un pedazo de suelo aún sin asfaltar. Mientras camino, las gotas de la lluvia serpentean por mis piernas. Me paro sobre un pequeño trozo de tierra y, cuando la piso y siento la humedad bajo mis pies, su imagen vuelve a mi cabeza. No puedo evitar preguntarme qué habría pensado ella si estuviese aquí de pie conmigo, arrinconadas las dos entre cemento gris.

  

Tanto el artículo como la ilustración han sido publicados en el número 7 de la revista La Madeja, editada por Cambalache y dedicada a los miedos.

Esta revista es un proyecto autogestionado que se sostiene a través de su venta. Por ello, te animamos a comprarla, difundirla y distribuirla.

   El Local Cambalache

 


Esperamos que este artículo te haya resultado interesante. Agradecemos tu apoyo

Utilizamos cookies para mejorar tu experiencia al navegar por la web.

Si continúas navegando, aceptas su uso. Saber más

Acepto
El sitio web de la revista Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y Culturas (www.soberaniaalimentaria.info) utiliza cookies para mejorar la experiencia de los usuarios, facilitando la navegación por nuestra web. Estamos haciendo todo lo posible por facilitar el uso de dichas cookies, así como su gestión y control al utilizar nuestros servicios.

¿Qué son las cookies?

Las cookies son pequeños archivos de texto que se almacenan en el dispositivo del usuario de Internet al visitar una página web. Es el operador del sitio web el que determina qué tipo de información contiene dicha cookie y cuál es su propósito, pudiendo además ser utilizada por el servidor web cada vez que visite dicha web. Se utilizan las cookies para ahorrar tiempo y hacer la experiencia de navegación web mucho más eficiente. No obstante, pueden ser usadas con varios propósitos diferentes que van desde recordar la información de inicio de sesión o lo que contiene un pedido de compra.

¿Cómo utiliza Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y Culturas las cookies?

Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y Culturas tan solo utilizará las cookies que nos dejes utilizar. Tan solo leeremos o escribiremos cookies acerca de tus preferencias. Aquellas que hayan sido instaladas antes de modificar la configuración permanecerán en tu ordenador y podrás borrarlas haciendo uso de las opciones de configuración de tu navegador. Podrás encontrar más información al respecto más adelante.

1. Cookies propias

Se trata de cookies técnicas que recogen información sobre cómo utiliza el sitio web (por ejemplo, las páginas que visitas o si se produce algún error) y que también ayudan a Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y Culturas a la localización y solución de problemas del sitio web. Las cookies técnicas son imprescindibles y estrictamente necesarias para el correcto funcionamiento de un portal web y la utilización de las diferentes opciones y servicios que ofrece. Por ejemplo, las que sirven para el mantenimiento de la sesión, la gestión del tiempo de respuesta, rendimiento o validación de opciones.

Toda la información recogida en las mismas es totalmente anónima y nos ayuda a entender cómo funciona nuestro sitio, realizando las mejoras oportunas para facilitar su navegación.

Dichas cookies permitirán:

  • Que navegues por el sitio.
  • Que www.soberaniaalimentaria.info recompile información sobre cómo utilizas la página web, para así entender la usabilidad del sitio, y ayudarnos a implementar las mejoras necesarias. Estas cookies no recogerán ninguna información sobre ti que pueda ser usada con fines publicitarios, o información acerca de tus preferencias (tales como sus datos de usuario) más allá de esa visita en particular.
Si tienes dudas o quieres hacernos alguna pregunta respecto de las cookies que utilizamos, puedes remitirnos tu consulta al correo electrónico info@soberaniaalimentaria.info

2. Cookies de terceros

Existe una serie de proveedores que establecen las cookies con el fin de proporcionar determinados servicios. Podrás utilizar las herramientas de estos para restringir el uso de estas cookies. La siguiente lista muestra las cookies que se establecen en la página web www.soberaniaalimentaria.info por parte de terceros, los fines para los que se utilizan y los enlaces a páginas web donde se puede encontrar más información sobre las cookies:

·       Cookies analíticas:

Las cookies de Google Analytics se utilizan con el fin de analizar y medir cómo los visitantes usan este sitio web. La información sirve para elaborar informes que permiten mejorar este sitio. Estas cookies recopilan información en forma anónima, incluyendo el número de visitantes al sitio, cómo han llegado al mismo y las páginas que visitó mientras navegaba en nuestro sitio web.

http://www.google.com/intl/es/policies/privacy        

·       Cookies técnicas:

AddThis es una empresa tecnológica que permite a los sitios web y a sus usuarios compartir fácilmente el contenido con los demás, a través de iconos de intercambio y de los destinos de bookmarking social. Las cookies AddThis se utilizan con el fin de habilitar el contenido para ser compartido. AddThis también se utiliza para recopilar información sobre cómo se comparte contenido del sitio web. Las cookies ayudan a identificar de forma única a un usuario (aunque no de forma personal, sino en cuanto a dirección) para no repetir tareas dentro de un periodo de tiempo especificado.

http://www.addthis.com/privacy

Disqus es un servicio gratuito que permite añadir comentarios a diferentes elementos de este sitio web. Disqus guarda en cookies tu identificación anterior en este sitio web o en otro para que no sea necesario iniciar sesión cada vez que utilices el mismo navegador.

https://help.disqus.com/customer/portal/articles/466259-privacy-policy

Cómo desactivar las cookies

Para cumplir con la legislación vigente, tenemos que pedir tu permiso para gestionar cookies. En el caso de seguir navegando por nuestro sitio web sin denegar su autorización implica que aceptas su uso.

Ten en cuenta que si rechazas o borras las cookies de navegación algunas características de las páginas no estarán operativas y cada vez que vayas a navegar por nuestra web tendremos que solicitarte de nuevo tu autorización para el uso de cookies.

Puedes modificar la configuración de tu acceso a la página web. Debes saber que es posible eliminar las cookies o impedir que se registre esta información en tu equipo en cualquier momento mediante la modificación de los parámetros de configuración de tu navegador:

Configuración de cookies de Internet Explorer

Configuración de cookies de Firefox

Configuración de cookies de Google Chrome

Configuración de cookies de Safari

Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y Culturas no es titular ni patrocina los enlaces indicados anteriormente, por lo que no asume responsabilidad alguna sobre su contenido ni sobre su actualización.

El usuario puede revocar su consentimiento para el uso de cookies en su navegador a través de los siguientes enlaces:

Addthis: http://www.addthis.com/privacy/opt-out

Google Analytics: https://tools.google.com/dlpage/gaoptout?hl=None

Google, Twitter, Facebook y Disqus: A través de los ajustes de cada navegador más arriba indicados para la desactivación o eliminación de cookies.